他患血癌22年,住了幾百天院,吃了近萬粒藥,打了幾千針干擾素,他要做活得最長的白血病人……
他是反腐敗研究專家,22年里,他完成了700多萬字的學(xué)術(shù)文章,做了幾十個(gè)研究課題,最近還剛出版了一部53萬字的專著——《中國:阻擊腐敗》。
46歲那年,生命在中國社科院研究員邵道生面前轉(zhuǎn)了個(gè)彎。
1988年3月22日,邵道生用牙簽碰傷了牙齦,刺破的毛細(xì)血管止不住地流血,第二天醫(yī)院的檢查結(jié)論讓他目瞪口呆:慢性粒細(xì)胞性白血病——俗稱血癌。
一個(gè)血癌患者能活多久?一名知名老中醫(yī)對他說:“我看了幾十年的白血病,活過20年的只有兩個(gè)人。你是其中一個(gè)。”
這是邵道生人生路上的奇跡!
要做活得最久的血癌病人
邵道生,1942年生于江蘇無錫張舍鎮(zhèn)。1965年華東師范大學(xué)心理學(xué)專業(yè)畢業(yè)后,被分配到中國社科院工作,1981年開始從事青少年犯罪研究。
邵道生的事業(yè)開始“起飛”。一系列成績離邵道生心中“事業(yè)有成”的概念越來越近了。然而,1988年,生命轉(zhuǎn)彎。
“老年怕喪子,中年怕喪夫,孩子怕喪父,整個(gè)家庭氣氛到了冰點(diǎn)”。邵道生回憶起當(dāng)時(shí)悲觀的情景。“為什么災(zāi)難會降臨到我的頭上?我還有多長的時(shí)間?一個(gè)喜歡搞研究的邵道生在這個(gè)世界上就這樣消失了嗎?我到底還能活多久?我還能干些什么?我就這樣屈服于病魔嗎?”邵道生一遍遍地問自己,他陷入了痛苦的思索。
“生,誰都想;死,誰都會有。得白血病以前,生死問題想都沒有想過,剛得這個(gè)病時(shí),覺得‘冤得慌’,剛到中年就要‘走’了?……經(jīng)過短時(shí)間的內(nèi)心痛苦掙扎,我開始‘自我激勵(lì)’。我不像一般癌癥患者去問醫(yī)生自己還有多少時(shí)間?而是問醫(yī)生像我這樣的病最長能活多長時(shí)間?有沒有可能痊愈的?怎樣與癌癥作斗爭?等等。當(dāng)我聽到有活幾年、十幾年,甚至有“自動痊愈”的可能時(shí),我就想,我也能行!”邵道生回憶當(dāng)時(shí)內(nèi)心的變化。“我最大的人生志向是:事業(yè)有成;我最喜歡的座右銘是:越挫越奮。”
絕癥面前,邵道生絕不甘心。他對醫(yī)生說,“就當(dāng)我是實(shí)驗(yàn)品吧,不管采用有多大風(fēng)險(xiǎn)的治療方案,我都自己負(fù)責(zé)。”
放療、化療產(chǎn)生的副作用大,身體瘦了幾十斤;骨髓穿刺檢查讓他痛徹心底,他能忍。“骨髓穿剌是我的家常便飯,吃藥控制是我的一日三餐,放療、化療是我的必修課。”邵道生笑談。治療之外,“我每天強(qiáng)迫自己定時(shí)定量吃飯,有規(guī)律有計(jì)劃地鍛煉。”就這樣,邵道生的身體奇跡般地一天比一天好起來。
慢慢地,奇跡產(chǎn)生了:血小板慢慢回升,白血球恢復(fù)了正常值!他居然可以出院了。“既然病情能夠暫時(shí)控制住,那我就能夠一直把它控制。”
最近出版的一本邵道生新書的扉頁上,有這樣一句話:“留下的一個(gè)心愿:想打破白血病人生存時(shí)間的最長記錄。”邵道生說這是他的人生目標(biāo)。
一手斗病魔 一手反腐敗
“有了希望的火焰,我的眼前一片春光。”剛剛離開病床,邵道生就回到了他熱愛的事業(yè)中??紤]到自己的身體狀況,他成了一個(gè)“學(xué)術(shù)自由人”,并把研究的方向定在了反腐敗的研究上。“那時(shí),我國改革開放還不久,反腐敗研究還是一片空白。而國家和社會將要進(jìn)入一個(gè)快速發(fā)展期,腐敗問題也將成為國家重點(diǎn)關(guān)注與研究的課題。作為一個(gè)社會問題的學(xué)者,我有責(zé)任有義務(wù)把研究的重點(diǎn)放在這里。”
但是,研究反腐敗談何容易?邵道生用了9個(gè)“太”字來詮釋反腐研究之不易:這個(gè)領(lǐng)域涉及的層面太多、太深、太廣、太難、太復(fù)雜、太敏感、太艱巨、太困難、太實(shí)際。“社會轉(zhuǎn)型時(shí)期的腐敗新特點(diǎn)、新情況真是眼花繚亂、層出不窮,似乎怎么研究都跟不上趟,作為一個(gè)研究學(xué)者,既要有“敏感”又得要有“超前”意識。由于意識形態(tài)上還存有“諸多的顧忌”,研究的“度”特別不太容易掌握,“所以除了謹(jǐn)慎之外還是謹(jǐn)慎,除了小心之外還是小心。”邵道生如此形容。
一旦下了決心,邵道生便義無反顧地投入了這場戰(zhàn)爭中。一旦進(jìn)入研究狀態(tài),邵道生就忘了自己是一個(gè)在死亡邊沿徘徊的危重病人。
邵道生把目光瞄向體制問題、黨風(fēng)問題、領(lǐng)導(dǎo)干部問題、社會弊端等問題……無論多么敏感,邵道生都用他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)作風(fēng)和勇于擔(dān)當(dāng)?shù)闹螌W(xué)良知,緊緊把握著中國快速前行的脈搏。從上世紀(jì)九十年代起,他撰寫了當(dāng)時(shí)許多人不敢寫的文章:《誰敢監(jiān)督“第一把手”》、《腐敗:利益分配調(diào)整中的權(quán)力優(yōu)先》、、《腐敗的泛濫與官徳的滑坡》等等,文章尖刻犀利、鋒芒畢露,濃濃地烙上了“邵氏文風(fēng)”的痕跡。邵道生也因此被評選為“人民網(wǎng)?央視網(wǎng)國際2004年度十大網(wǎng)評人”之一。
邵道生一直稱自己的反腐研究是“業(yè)余”的。“沒有人委托我搞反腐研究,國家的、社科院的甚至所一級的反腐敗研究課題都沒有,我只是憑著自己的一種執(zhí)著、信念、興趣、愛好及‘審時(shí)度勢’,就這樣自說自話地關(guān)起門來研究了。”邵道生說,“靠著它,倒讓我感到人活在世界上的價(jià)值,退休后的學(xué)術(shù)生活一點(diǎn)都不寂寞、孤單。”
所幸的是,邵道生的研究成果不僅得到國家相關(guān)職能部門和領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注,他還多次參加中紀(jì)委召開的關(guān)于腐敗研究的專家座談會。
貪腐不除 道生不死
研究的過程中忘了時(shí)間的飛逝,然而每過一個(gè)春節(jié),邵道生都會暗自長出一口氣:“我又闖過了一個(gè)年頭!”2008年是他多年前一直期盼到來的一年,“我希望能夠活著看到北京奧運(yùn)會。”但是2008年他病情突變,這一年里他一共做了5次化療……
“我想做世界上活得最長的白血病人,但我知道自己隨時(shí)都可能有危險(xiǎn)。”從2007年開始,邵道生想把近20年的研究成果用一部著作力求全景式、深層面地展示出來,以揭示當(dāng)代中國的腐敗現(xiàn)象,全面剖析它產(chǎn)生的歷史、社會、經(jīng)濟(jì)、文化等多方面的原因。
怎么寫,寫什么?“原創(chuàng)是生命,真實(shí)是生命,獨(dú)到是生命,創(chuàng)新是生命。”筆墨未動,邵道生先給自己定下了這樣一個(gè)標(biāo)準(zhǔn):不是自己研究的不寫,違心的不寫,假大空的不寫,不是關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的不寫,讀者看不懂的語言不寫。這些原則成了53萬字的《中國:阻擊腐敗》的宗旨和價(jià)值所在。“在我眼里,無所謂‘尊者’,也無所謂‘權(quán)威’。”
書中,邵道生把解剖的手術(shù)刀伸向中高級干部的“一把手”,伸向“權(quán)力資本腐敗”和“既得利益集團(tuán)”,伸向“家族腐敗”與“色情腐敗”。邵道生還從細(xì)微處關(guān)注著民生,他收集了大量的民間順口溜、打油詩、俚語,通過這些“段子”認(rèn)真分析民眾對腐敗的心態(tài),從心理學(xué)的角度介入,提出解決問題的方式方法。
幾年來,邵道生把這部心血凝聚的文稿拿到一些國家級出版社,出版協(xié)議已經(jīng)簽了。但要付梓時(shí),出版社領(lǐng)導(dǎo)卻遲疑了。敏感的研究領(lǐng)域,讓他們有太多顧慮。出版社最終選擇了違約賠償。之后,這本書在五六家出版社遭遇了同樣的命運(yùn),直到稿子拿到社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社時(shí),出版社長看完稿子當(dāng)即拍板,首印1萬冊。
邵道生說自己將寫文章、寫著作作為自己生命活動的一個(gè)重要部分,“我患絕癥后到現(xiàn)在是第22個(gè)年頭了,一般人都做不到,為什么?其中有一個(gè)重要原因就是自己對社會還頗有一點(diǎn)用處的精神在激勵(lì)自己,我將它稱之為‘精神產(chǎn)品激勵(lì)療法’。說真的,幾十年的研究生涯使自己養(yǎng)成了一天不寫文章就‘有點(diǎn)難受’的毛病,工作雖退休了,自己的腦卻沒有退休,寫作的動力還充分得很。”
“貪腐不除,道生不死”,這是年近七十的邵道生生命極致的追求。
(責(zé)任編輯:鑫報(bào))