1953年9月，他在大會(huì)上當(dāng)眾跟毛澤東頂撞，直接問(wèn)毛澤東有沒(méi)有雅量，你有雅量我就敬重你，如果沒(méi)有，就將失去這份尊敬。這在當(dāng)時(shí)的氛圍下簡(jiǎn)直不可思議
熟悉梁漱溟的人應(yīng)該都知道，1931年到1937年他在山東省鄒平縣創(chuàng)建了山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院，從事鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)驗(yàn)。我就是鄒平縣人，以前陸續(xù)聽(tīng)說(shuō)過(guò)梁先生的一些情況，但真正開(kāi)始接觸他是從1986年開(kāi)始的。
當(dāng)時(shí)我在縣委宣傳部工作，辦公室與政協(xié)文史辦公室相鄰。梁先生是全國(guó)政協(xié)常委，縣政協(xié)文史辦公室正四處征集梁先生鄉(xiāng)村建設(shè)的資料，這引起了我的興趣。
后來(lái)，文史辦公室的一位同志要到北京見(jiàn)梁先生，我就制作了一個(gè)瓷盤，刻上梁先生的頭像，請(qǐng)那位同志捎給梁先生，并附上一封書(shū)信，斗膽請(qǐng)他給我題字。我沒(méi)抱什么希望，只是試一試。哪知道這位同志回來(lái)時(shí)，交給我一幅小型書(shū)法條屏，上面用規(guī)整的行書(shū)寫(xiě)道：“好學(xué)近乎智，力行近乎仁，知恥近乎勇。蒸晨同志屬書(shū)，梁漱溟九十三。”這真讓我喜出望外。恰巧過(guò)了幾個(gè)月，我被調(diào)任政協(xié)文史辦公室副主任，重點(diǎn)搶救和搜集有關(guān)梁先生鄉(xiāng)村建設(shè)的史料，從此就跟梁先生結(jié)下了難解之緣。
初次晤面，印章給蓋倒了
1986年11月，我跟部門領(lǐng)導(dǎo)成學(xué)炎商量，梁先生年事已高，趁他健在，有必要進(jìn)京為他拍照、錄影，搶救影像資料。成學(xué)炎和梁先生的家人相熟，預(yù)先通了電話，梁先生也同意了。
梁先生的家在北京木樨地的一座14層的公寓里，他住9層。他的二兒子梁培恕引我們進(jìn)了門，梁先生正在書(shū)房埋頭看書(shū)。他個(gè)子不高，頭戴一頂蘭呢瓜皮小帽，身穿一件蘭灰滌卡對(duì)襟上衣，眼睛很深沉，有力量。
梁先生祖籍廣西，但普通話說(shuō)得很好，90多歲，耳聰目明。他說(shuō)從1953年開(kāi)始，他就很少出門，一心在家里看看書(shū)，寫(xiě)寫(xiě)文章。問(wèn)他長(zhǎng)壽秘訣，他的回答很簡(jiǎn)單，“少吃多動(dòng)”。
我們隨意地聊著，我一向喜歡攝影，身邊帶著相機(jī)，邊拍攝邊沖洗的那種，我一口氣給梁先生拍了幾十張照片。然后把照片放在一個(gè)影集里，給梁先生過(guò)目，他很滿意。我就請(qǐng)他在影集的扉頁(yè)上簽名，他說(shuō)上邊已經(jīng)有“影集”（印刷體）兩個(gè)字了，不好寫(xiě)。這時(shí)他身邊的大兒子梁培寬先生說(shuō)話了，勸他還是寫(xiě)幾個(gè)字。梁先生就規(guī)整地寫(xiě)上了“梁漱溟影集”五個(gè)字，并寫(xiě)上了年月。梁培寬先生拿來(lái)父親的印章，我沾上印泥往扉頁(yè)上蓋。由于疏忽，加上印章上的篆字有些模糊，結(jié)果“梁漱溟”三個(gè)字蓋倒了。我一看壞了，趕緊拿起影集說(shuō)要到旁邊晾晾，不想讓他看到。不過(guò)梁先生還是發(fā)現(xiàn)了，說(shuō)：“蓋倒了?。?rdquo;我只好遞給他看，臉都紅了，說(shuō)：“要不再蓋一個(gè)吧？”他沒(méi)有說(shuō)話，仔細(xì)地看了看，再遞給我，說(shuō)：“算了，不蓋了。”
與一位“海歸”的故事
1987年6月10日至7月2日，我前往鄭州、成都、西安、重慶等地，尋訪當(dāng)年隨梁先生參加了鄉(xiāng)村建設(shè)的主要人物徐樹(shù)人、范云遷、陳道傳等，請(qǐng)他們回憶當(dāng)時(shí)的情形，特別是對(duì)梁先生有何印象，搜集第一手資料。
范云遷告訴我一則往事：有一次，山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院來(lái)了一位40來(lái)歲的留學(xué)生，用現(xiàn)在的話說(shuō)就是“海歸”，是當(dāng)時(shí)山東大學(xué)聘來(lái)的。梁先生聽(tīng)說(shuō)他對(duì)西方文化頗有研究，就邀請(qǐng)他來(lái)演講。
吃罷早餐，他就開(kāi)始講了，梁先生作陪。他首先談西方文化有多么優(yōu)越，西方社會(huì)是多么文明，然后對(duì)儒家文化表達(dá)不滿，表示中國(guó)要富強(qiáng)，必須要摒棄孔孟這一套舊文化，全盤吸收西方文化，走西方資本主義道路，因?yàn)橹挥形鞣轿幕拍芫戎袊?guó)。
范云遷說(shuō)他當(dāng)時(shí)很緊張，因?yàn)檫@一番言辭和梁先生的主張大相徑庭。但梁先生認(rèn)真地聽(tīng)著，沒(méi)有反感的意思。
哪知道這位“海歸”接著說(shuō)，對(duì)梁先生在鄒平的鄉(xiāng)村建設(shè)，仍然提倡繼承舊道德的事，不敢領(lǐng)教。邊說(shuō)著，慢慢彎腰，當(dāng)著眾多師生的面，給梁先生行了一個(gè)“封建”的跪拜禮。范云遷說(shuō)當(dāng)時(shí)氣氛凝重得很，幾百雙眼睛盯著梁先生，看他如何收?qǐng)?。只?jiàn)梁先生心平氣和，面露笑意，以禮相待，拱手將這位“海歸”送出門口。
56個(gè)字的對(duì)聯(lián)一口氣背下
還在全鄒平縣范圍內(nèi)四處尋找見(jiàn)過(guò)梁先生的老人，給他們做口述。當(dāng)時(shí)大家的思想不開(kāi)放，有顧忌，不肯說(shuō)。不過(guò)幾年跑下來(lái)，收獲還是很大。
鄒平有個(gè)醴泉寺，因?yàn)榉吨傺蜕倌陼r(shí)代在這里讀過(guò)書(shū)，很有名氣。有位老人家告訴我，一次梁先生來(lái)這里參觀，走到正殿前停了下來(lái)，看門口的一副清末學(xué)人寫(xiě)的木刻行書(shū)對(duì)聯(lián)。這讓陪同人員很高興，因?yàn)閷?duì)聯(lián)中有幾個(gè)字大家都不認(rèn)識(shí)，又不好直接問(wèn)梁先生，就偷偷準(zhǔn)備了筆墨紙硯，瞅機(jī)會(huì)請(qǐng)梁先生寫(xiě)下來(lái)。
梁先生看了說(shuō)對(duì)子寫(xiě)得好，書(shū)法也好。身邊的人趕緊請(qǐng)他重新寫(xiě)一下作為紀(jì)念。梁先生也不推辭，一口氣就把這副對(duì)子寫(xiě)好了：宰相出山中，劃粥埋金，二十年長(zhǎng)白棲身，看齊右鄉(xiāng)賢，依然是蘇州譜系；秀才任天下，先憂后樂(lè)，三百載翰卿著績(jī)，問(wèn)濟(jì)南名士，有誰(shuí)繼江左風(fēng)流。
這副對(duì)聯(lián)56個(gè)字，夠長(zhǎng)的，但梁先生沒(méi)有看第二眼，直接默寫(xiě)，過(guò)目不忘。現(xiàn)場(chǎng)的人都驚呆了。
就是這次參觀，梁先生發(fā)現(xiàn)醴泉寺有些破舊，他就帶頭捐款，還爭(zhēng)取到了時(shí)任山東省主席韓復(fù)榘的支持，共募集到5000多元，歷時(shí)一年多，將寺廟修葺一新。
1987年，縣里要給范仲淹塑像，建委領(lǐng)導(dǎo)跟我商量，是否可以請(qǐng)梁先生題寫(xiě)范仲淹的名句“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”。我給梁培寬先生寫(xiě)了信，說(shuō)了這事，但遲遲沒(méi)見(jiàn)回復(fù)，后來(lái)打電話，原來(lái)梁先生住院了。過(guò)了一段時(shí)間，還是收到了來(lái)信，梁先生寫(xiě)了，但風(fēng)骨大不如以前。哪知道當(dāng)時(shí)縣領(lǐng)導(dǎo)對(duì)梁先生有看法，不同意用這幅字，最后請(qǐng)范曾寫(xiě)了。
骨灰安葬在鄒平
1987年10月底，我受邀到北京香山飯店參加了“梁漱溟思想國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，在會(huì)上宣讀了論文要點(diǎn)。會(huì)后和梁先生匆匆見(jiàn)了一面，沒(méi)有深談。哪知道第二年6月23日他說(shuō)了句“我太疲倦了，我要休息”，就逝世了，享年95歲。
我到北京吊唁，跟梁培寬提出梁先生的骨灰能否安葬在鄒平。梁培寬征求了家人和梁先生弟子的意見(jiàn)，覺(jué)得這樣比較有意義。我馬上向縣里匯報(bào)，縣里很重視，財(cái)政上撥款兩萬(wàn)，當(dāng)時(shí)的地委撥款兩萬(wàn)，社會(huì)捐資兩萬(wàn)，共六萬(wàn)籌建墓地。
1989年9月，梁先生的墓地在鄒平黃山東南側(cè)的半山腰落成，墓碑是趙樸初先生題寫(xiě)的，四周有費(fèi)孝通、啟功、馮友蘭、張岱年、任繼愈等先生題寫(xiě)的挽聯(lián)、挽詞和挽詩(shī)。到現(xiàn)在有時(shí)間我就去那里走走，每年清明節(jié)都要獻(xiàn)上鮮花，寄托哀思。
我覺(jué)得梁先生這個(gè)人很真，認(rèn)真做事，認(rèn)真做人，不違心，不虛偽；另外就是他敢說(shuō)，他一生始終思考中國(guó)問(wèn)題和人生問(wèn)題，有不滿意的他就說(shuō)出來(lái)，不避諱，1953年9月，他在大會(huì)上當(dāng)眾跟毛澤東頂撞，直接問(wèn)毛澤東有沒(méi)有雅量，你有雅量我就敬重你，如果沒(méi)有，就將失去這份尊敬。這在當(dāng)時(shí)的氛圍下簡(jiǎn)直不可思議。
(責(zé)任編輯：鑫報(bào))
