為紀(jì)念尼克松訪華３５周年，美國歷史學(xué)家瑪格麗特·麥克米倫女士新近出版了《尼克松和毛澤東：改變世界的一周》一書，書中披露了尼克松訪華前后的大量逸事和鮮為人知的史料。

飛抵北京時(shí)間有講究

    尼克松對訪華高度重視，幾乎策劃了每個(gè)細(xì)節(jié)。隨行的９０多名記者是尼克松本人從２００多名報(bào)名者中挑選出來的。１９７２年２月１７日，登機(jī)離開白宮時(shí)，一名記者交給尼克松一張美國中央情報(bào)局蓋章的中國地圖。尼克松開玩笑說：“你認(rèn)為他們會讓我?guī)е@張地圖入境嗎？”

    “空軍一號”１７日從華盛頓起飛，先到夏威夷停留數(shù)日，２１日抵達(dá)上海，當(dāng)天上午１１時(shí)３０分準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)北京。這一時(shí)間是事先策劃的。北京時(shí)間上午１１時(shí)３０分是美國東部時(shí)間晚上１０時(shí)３０分和西海岸時(shí)間下午７時(shí)３０分，正是美國當(dāng)?shù)仉娨暪?jié)目播出的黃金時(shí)段。尼克松選擇這一時(shí)間抵達(dá)北京，就是希望所有美國人都能看到他抵達(dá)北京機(jī)場的這一幕。

    飛機(jī)降落時(shí)，中國總理周恩來和大約２５名中國官員已經(jīng)在機(jī)場等候多時(shí)了。天氣很冷，周恩來穿著深藍(lán)色的大衣，尼克松通過舷窗看到周恩來的服裝，自己也換上大衣，以示對等。

毛澤東揮手打斷尼克松

    尼克松訪華前并不確定一定會被毛澤東主席接見。抵達(dá)北京的當(dāng)天，尼克松被告知毛澤東要見他后異常興奮。當(dāng)兩位素未謀面但又彼此熟悉的領(lǐng)袖見面時(shí)，毛澤東緊緊握著尼克松的手，握了足足有一分鐘。毛澤東和尼克松談到了幾個(gè)他們共同的熟人：臺灣的蔣介石、巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗?穴中美之間的“傳話人”?雪。當(dāng)尼克松想引出一些敏感話題時(shí)，毛澤東揮揮手打斷了他，大談?wù)軐W(xué)和詩歌。大約過了一個(gè)小時(shí)，中方代表看看表，示意已經(jīng)談了很久。寒暄一番之后，尼克松起身告辭。

    談話中，毛澤東和尼克松沒有觸及敏感問題，但兩個(gè)人都明白：那一天，他們在書寫歷史。

對茅臺度數(shù)感興趣

    在尼克松到訪當(dāng)晚，周恩來在人民大會堂設(shè)晚宴款待貴賓。尼克松在席間很快學(xué)會了用筷子夾菜，基辛格卻“笨手笨腳”很不習(xí)慣。周恩來當(dāng)晚告訴尼克松夫人中國政府要送兩只大熊貓給美國，尼克松夫人當(dāng)場高興得尖叫起來。

    在國宴上，餐桌上每個(gè)人都有三個(gè)杯子：一個(gè)盛水或橙汁、一個(gè)盛紅酒、一個(gè)盛茅臺。周總理說：茅臺的酒精濃度高于５０度，可以說一點(diǎn)火就能著。回到美國，尼克松拿一碗茅臺酒試了試，結(jié)果險(xiǎn)些令白宮起火。

美國人堅(jiān)持要搞“聯(lián)合公報(bào)”

    ２月２３日，尼克松在記事本上寫道：“中國人希望在臺灣問題上有所動(dòng)作；美國人希望在越南問題上有所行動(dòng)。但兩個(gè)問題都不能操之過急，但又不可避免，讓我們不要為難對方。”

在尼克松訪華期間，中美雙方在《中美聯(lián)合公報(bào)》最后表述上分歧較大?；粮窈蛦坦谌A為此談判了不下十次。喬冠華說，中國人并不需要什么聯(lián)合公報(bào)，是美國人非要搞個(gè)聯(lián)合公報(bào)出來給國內(nèi)一個(gè)交代。

    從北京到杭州，從杭州到上海，聯(lián)合公報(bào)的談判非常艱難，涉及臺灣問題時(shí)幾乎一談就崩。最終，雙方在臺灣問題上各讓一步，終于達(dá)成共識。