撰文:艾紹強
攝影:陳新宇 甘霖
公元前122年,漢武帝劉徹第一次從出使過西域的張騫口中得知,從蜀地出發(fā),有一條可通印度的便捷商路。武帝聞之大喜,從此便一直努力開通官道,無奈多年以來受阻于沿途分布的眾多當(dāng)?shù)夭柯?,軟硬兼施都無法如愿。直到公元69年(東漢明帝永平十二年),哀牢人歸附,東漢王朝才將劉徹孜孜以求的“通蜀身毒國道”全線貫通。
然而由于西南地方政權(quán)與中原王朝的關(guān)系時有反復(fù),這條官道時通時斷,漢以后的中原帝國遂對西南商路上的事情少有關(guān)注,在后來將近兩千年的時間里,這條道路重新歸于湮沒。
一直到最近的60多年,由于學(xué)者在浩瀚的歷史文獻里披沙瀝金,并通過出土文物和地面遺跡尋找蛛絲馬跡,這條道路才重又為人所知,并被命名為“西南絲綢之路”——這不僅是漢帝國時直通西方的商路,而且在漢以前的數(shù)百年,乃至漢之后的十幾個世紀(jì)里一直使用,這是一條深藏于高山密林間的全球化貿(mào)易、文化通衢;除了經(jīng)河西走廊進入西亞、以及海路之外,這是連接中國與西方的又一條“絲綢之路”。
在今天,這條道路的現(xiàn)實意義也在逐漸清晰地呈現(xiàn)出來:“它從陸路連接了全球增長最快的三大經(jīng)濟圈——中國東部沿海經(jīng)濟圈、東南亞經(jīng)濟圈和南亞經(jīng)濟圈,它們覆蓋了全球近一半的人口。”云南省交通廳廳長楊光成對我說。西南絲路使得地處內(nèi)陸的中國西南與東南亞、南亞和西亞諸國連在了一起,從而得以與這些地區(qū)分享廣闊的市場和豐富資源,共同崛起。
我們還是從四川、從成都開始講述這條古道的故事吧。
9月1日
成都
西南內(nèi)陸四川盆地的城市——以這樣的定義審視,成都無疑是一座四周環(huán)山、自給自足、安逸舒適、對外幾乎封閉的城市。然而,我們將目光越過金沙江、越過橫斷山、越過伊洛瓦底江、越過恒河平原,看到的是印度洋;目光收回再向南,越過云貴高原、越過十萬大山,看到的是北部灣、是印度支那半島南面的太平洋!
這不是我的臆想,而是兩千多年以前古人用雙腳走出的道路,將成都與印度洋和太平洋連在了一起。成都因此成為古道的起點,也成為繁盛的商貿(mào)中心,大量絲綢、鐵器、漆器等從這里出發(fā),沿著西南深山密林中的通道,走向南亞、西亞以至歐洲。
絲帛出蜀地
成都南河邊漿洗街29號是一艘巨大的輪船,這艘船有一個響亮的名字——萬里號。萬里號不是真正的船,而是一座船形的巨大建筑。不知有意而為還是偶然巧合,萬里號正前方不遠處是小天竺街,天竺是古代中國人對印度的稱呼。而在萬里號的周圍,有桑樹街、錦里路、錦官城等等,這些地名都與絲綢有關(guān)。
“我們現(xiàn)在做的不過是搶救性恢復(fù)工作,談不上產(chǎn)業(yè)。蜀錦已經(jīng)成了一個地方性的特色產(chǎn)品,或者說是工藝品。”老工程師黃修忠坐在花樓織機旁,給我們講述蜀錦的歷史和他們所做的工作。蜀江錦院位于浣花街邊,這是一個展示與生產(chǎn)蜀錦的機構(gòu),黃修忠是這里的工程師。蜀江錦院東邊隔一條街道就是成都最大的古玩城。曾經(jīng)輝煌一時的蜀錦差不多也要成古玩了。
織錦是一種多彩織花的高級絲織品,早在西周就已經(jīng)出現(xiàn)。成都人喜歡對外稱自己的城市是錦官城,“錦官”是管理織錦業(yè)的官員,成都在西漢時就有了“錦官”。
黃修忠說:“早在夏禹時代,巴蜀王就用帛包著玉石送給禹。戰(zhàn)國時蜀錦已經(jīng)很好了,長沙馬王堆出土的絲織品就是蜀地的產(chǎn)品。”對于這位與蜀錦打了一輩子交道的老工程師的話,我將信將疑。不過,在成都附近三星堆出土的青銅立人像上,龍紋左衽的襟衣花紋精致,有一種絲綢的垂感。專家研究后認為,襟衣原物應(yīng)該是絲綢織物,三星堆是商代晚期遺跡——可以說明當(dāng)時蜀地的絲織技術(shù)已經(jīng)很成熟。
蜀江錦院的大廳里有四臺老式花樓織機,每臺織機要兩人操作。64歲的劉晨曦說,清末成都全城有3000多臺織機六七千織工,到1950年代只剩二三十臺。1970年代以后,由于種種原因,成都的蜀錦產(chǎn)業(yè)逐漸衰敗,幾近消亡。
然而,早在兩千多年前,蜀錦已經(jīng)是重要的出口物品。《史記》記載:“夜郎旁小邑皆貪漢繒帛。”夜郎地近四川,他們能夠得到的繒帛當(dāng)然是蜀地產(chǎn)品。南北朝山謙之《丹陽記》里記載,魏國和吳國都要到蜀地買錦??梢韵胍姰?dāng)時蜀錦的質(zhì)量與產(chǎn)量都很高;而劉備居然讓士兵用錦拉車走入白帝城,更說明了蜀錦之多。
劉晨曦師傅說,現(xiàn)在一臺花樓織機兩人一天最多也就織4寸左右,當(dāng)年的蜀國一方面要籌集軍費,另一方面還要應(yīng)付政府運行的開支,需要生產(chǎn)蜀錦的數(shù)量該是多大?是時蜀地該有多少婦女日夜在織機上穿梭啊!
成千上萬匹錦帛在成都織好,北出什邡,東出廣漢,通過往關(guān)中、隴西的數(shù)條通道,進入中原大地以及北方的絲綢之路;西出臨邛(今邛崍),南出南安(今樂山),進入西南絲綢之路。
9月2~3日
邛崍-名山-雅安
從成都去邛崍現(xiàn)在用不了一個小時就到了,坐車走高速公路根本意識不到中間還跨越了江河,更不會想到這些江河上原來還有許多船只運行。想當(dāng)年,邛崍是蜀地成都之后的第二大城市,工商業(yè)發(fā)達,免不了燈紅酒綠,加上離成都不遠,成都城里的風(fēng)流少年到邛崍尋歡作樂也是常事。
相如使南夷
司馬相如當(dāng)年到邛崍走的是陸路還是水路?見到邛崍的文史專家胡立嘉先生,我首先想到的就是這個問題。
“第一次肯定是坐車走陸路來的。”胡立嘉說《史記》有確切的記錄。不過他和卓文君半夜私奔,卻是坐船從水路回成都的,“邛崍南河老南橋邊有個地方叫夜奔亭,”胡立嘉笑言,“司馬相如當(dāng)時住在都亭,如果半夜趕馬車走豈不驚動里面的管理員?船家住在船上,夜里一喊說走就走,既平穩(wěn)又安全。再說卓王孫發(fā)現(xiàn)女兒私奔,必然派快馬追趕,走了水路他怎么追?”這樣的說法也合理,因為邛崍城外的大南河,過去舟船往來頻繁,可以直達岷江到成都。
司馬相如與卓文君在成都窮得混不下去返回邛崍時,走的卻是陸路。《史記》記載他們到了臨邛之后將乘騎的車馬全賣,二人開店賣酒,成心惡心老丈人。無奈之下卓王孫認輸,給了文君奴仆百人錢百萬,這夫妻倆頓時成了富人,高高興興回成都過好日子去了。
卓王孫哪來那么多的錢給女兒呢?要知道,卓家可是開礦冶鐵的大富豪。戰(zhàn)國時秦滅趙國,趙的遺民被遷往四川,卓氏先祖在趙國時就開礦冶鐵,到了臨邛發(fā)現(xiàn)有鐵礦便操起老本行,生產(chǎn)出的鐵器行銷四川、云南。到了卓王孫這一代,鐵冶生意做了近百年,家財富可敵國,給女兒百十奴仆百把萬財產(chǎn),不過九牛一毛而已。
相如時來運轉(zhuǎn),因為幾篇文章引得漢武帝注意,招到長安給了差事。后來竟然委以重任,讓他回到四川,去開辟西南夷道。相如奉皇帝之命回鄉(xiāng),地方官員出城相迎,老丈人覺得臉上有光,不僅給女婿“獻牛酒”,并且給他分了和兒子一樣的財產(chǎn)。
漢武帝一生一直沒有停止開疆拓土。公元前130年,他派司馬相如出使西南夷,從成都出發(fā),經(jīng)邛崍南下一直到邛都(今西昌),一路招撫了邛、冉等部落,之后漢王朝在這些地區(qū)建立了郡縣。正是司馬相如首先開通了西南夷道,使得成都的絲、織錦、漆器,邛崍的鐵器開始由官道運往大渡河以南各地了。
9月4~6日
蘆山-滎經(jīng)-漢源
過了雅安、滎經(jīng),已經(jīng)走出四川盆地的邊緣,向西南的山地行進。古人為什么放著平坦的川地不走,而專走山中之路呢?當(dāng)?shù)匚氖穼<抑茉画I認為,這條道最早是古羌人向南遷徙的通道,后來的走私商人,既要避開東邊官府的盤查,又要避免西部民族的劫掠,就選擇了山間民族交界處的小道。
當(dāng)?shù)厝朔Q作泥巴山的大相嶺是從邛崍向西南行翻越的第一座大山,早就聽說山高路險,但一路走過倒沒覺得多險,下到半山腰的清溪鎮(zhèn)回頭望,才發(fā)現(xiàn)那山真高。歷史上這一地區(qū)一直為民族部落聚居區(qū),現(xiàn)在仍居住著彝族、傈僳族等多個少數(shù)民族。
漢夷雜相處
大山深處的漢源縣清溪鎮(zhèn)有一座精致的文廟,讓許多路過此地的人不解。但對于熟知當(dāng)?shù)貧v史的任沛雄來說,這沒有什么值得奇怪的。“我們這里是茶馬道、鹽道、絲綢路的交會點,是茶、絲、鹽、馬的集散地,過去的商業(yè)很發(fā)達。”商業(yè)的發(fā)達必然帶動文教興盛,文教興盛之地沒有一座像樣的孔廟行嗎?!
這個現(xiàn)在看上去不大的古鎮(zhèn),西漢元鼎六年(前111)就有了建制,隋唐時設(shè)立過黎州、登州的府衙,明代設(shè)立過千戶所,應(yīng)該是一個軍事要地,但是為什么兩千多年來一直將城設(shè)在半山腰呢?
62歲的任沛雄說他們這里的人都是守衛(wèi)大渡河兵將的后代,他的祖先就是洪武十四年(1381)從湖北來的。任沛雄指著孔廟墻上一張民國年間外國人拍攝的清溪古城俯瞰照片說,這個地方其實很險要,城后山上是大相嶺海拔近3000米的埡口,可以守住城北,而城南數(shù)十里外是大渡河。城建在半山腰,既可以自保,又可以后援大渡河守軍。
清溪周圍一直是少數(shù)民族部落聚居之地,和平時期這里是邊關(guān)的商貿(mào)中心,一旦發(fā)生部落紛爭,這里是當(dāng)然的前沿?,F(xiàn)在,過了大渡河就進入了彝族聚居的地區(qū)。
在甘洛縣海棠鎮(zhèn)街頭,一個五六歲的彝族男孩見攝影師對著他拍了又拍,大聲嚷了幾句之后便哇哇大哭。我問當(dāng)?shù)厝四莻€男孩說什么,人說那小男孩以為攝影師把他裝進盒子里了。照相機發(fā)明以來,許多地方人們認為它會攝走人的“魂靈”,在相信萬物有靈的彝族地區(qū)有如此反應(yīng)毫不奇怪,讓我驚訝的是五六歲小孩有如此強烈反應(yīng),可見傳統(tǒng)觀念扎根之深。
甘洛縣是一個多民族雜居的地方,其中彝族占總?cè)丝诘?5.3%,這種狀況是由于歷史上民族遷徙形成的。春秋戰(zhàn)國時居住在甘肅黃河和湟水流域的古羌人,在秦獻公四處征伐時由于害怕也對其發(fā)動攻擊,便由北向南遷徙,落戶于川西北一直到滇西南的廣大地區(qū),成為當(dāng)?shù)鼐用?。?jù)歷史記載及許多學(xué)者研究,現(xiàn)在藏、緬語族的藏、彝、白、納西、傈僳、景頗等西南民族從族源上都與古羌人有關(guān)系。正是古羌人的遷徙,為后來的商人開拓了道路,他們遷徙的路線,成為后來的西南絲綢之路。
(責(zé)任編輯:鑫報)