囿于科學(xué)不昌,古代刑事案件的破案率很低。一樁案件發(fā)生了,破案的主要方式是先憑著“直覺(jué)”懷疑某個(gè)或某幾個(gè)目標(biāo),然后嚴(yán)刑拷打拿到口供,結(jié)案了事,這樣極容易造成冤假錯(cuò)案。只有極少數(shù)擅長(zhǎng)“折獄”的官員,重視調(diào)查研究,對(duì)物證和人證反復(fù)核實(shí),結(jié)合法醫(yī)技術(shù),捕捉嫌犯辯解中的邏輯錯(cuò)誤,令其俯首認(rèn)罪。不過(guò),也有很多刁鉆狠惡之徒,刑訊也好、舉證也好,就是不招,這種情況下,辦案的官員就只能祭出最后一招了--非自然力量,或者說(shuō)請(qǐng)冥冥之中的鬼神來(lái)相助。雖然這種方法屬于誘供,有點(diǎn)兒不大光明磊落,但是對(duì)于那個(gè)時(shí)代總相信頭上三尺有神明的人而言,還是很有效的。
比如,我們今天說(shuō)的一種名為鸚鵡的小家伙,就是古代斷案中不時(shí)出現(xiàn)的“名偵探”之一。
只有鸚鵡看到了兇殺過(guò)程
先來(lái)看五代時(shí)期政治家、學(xué)者王仁裕在《開(kāi)元天寶遺事》中記錄的“鸚鵡告事”的故事。
長(zhǎng)安城中有個(gè)名叫楊崇義的人,是個(gè)“富N代”,累世的財(cái)富,使得他家的珍寶古玩“僭于王公”.有錢人的妻妾大多是“高顏值”的,楊崇義老婆劉氏不例外,國(guó)色天香;有錢人的妻妾一般都富裕得只剩下道德這么一個(gè)“貧困項(xiàng)”,劉氏亦不例外,與鄰居家一個(gè)叫李弇的人私通,倆人趁著楊崇義不在家的時(shí)候,沒(méi)少滾床單,“情甚于夫”.既然奸夫更比丈夫更親,丈夫的生命就只剩下倒計(jì)時(shí)了。有一天,楊崇義在外面喝得酩酊大醉,跌跌撞撞地回到家,倒在床上酣睡。劉氏悄悄地打開(kāi)了后門,把李弇放了進(jìn)來(lái),倆人拿一根繩子勒在了楊崇義脖子上,將之勒斃,然后將尸體埋在了后院的一口枯井中。
夜半殺人,“其時(shí)仆妾輩并無(wú)所覺(jué),惟有鸚鵡一只在堂前架上”.
楊崇義是一家之主,雖然平時(shí)生活放浪,夜不歸宿也是常事,但十天半個(gè)月還是見(jiàn)不到人,就有點(diǎn)反常了。一家子都慌了神,劉氏表現(xiàn)得最為緊張,讓家中的仆人四散開(kāi)來(lái)尋覓其夫,并在人多的街市上貼榜,懸賞找楊崇義,賞格還頗高。然而過(guò)了很久,依然活不見(jiàn)人死不見(jiàn)尸,劉氏估摸著時(shí)間差不多了,就裝出一副“為夫消得人憔悴”的樣子,淚灑衣衫、亂鬢如云地跑到官府去告狀,“言其夫不歸,竊慮為人所害”.
楊崇義是富可敵國(guó)的大戶,這樣的人物失蹤,當(dāng)然不可等閑視之,“府縣官吏,日夜捕賊”,但懷疑的主要目標(biāo)還是家中的仆人,“經(jīng)栲捶者百數(shù)人,莫究其弊”.刑訊逼供了一百多人,還是沒(méi)找到楊崇義,官府一時(shí)間手足無(wú)措。
后來(lái),縣官帶著一些人,突然來(lái)到楊崇義家中搜查,這可讓劉氏有點(diǎn)手足無(wú)措,不過(guò)她也并不擔(dān)心,因?yàn)槭w埋在枯井中,萬(wàn)難找尋。果然,一群衙役們把房間、院落翻了個(gè)底朝天,還是一無(wú)所獲。正當(dāng)一眾人等要沮喪地離開(kāi)時(shí),堂前架上的那只鸚鵡“忽然聲屈”--忽然開(kāi)始喊冤。
縣官十分驚訝,將鸚鵡從架上取下,放在胳膊上,問(wèn)它喊的哪門子冤,鸚鵡大聲說(shuō):“是劉氏和李弇合謀殺死了我的主人!”
劉氏萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到一只鸚鵡竟揭穿了謀殺的真相,頓時(shí)面無(wú)人色,腿腳一軟,跌坐堂下,縣官立刻命令衙役們“執(zhí)縛劉氏,及捕李弇下獄”,劉氏和李弇認(rèn)為鸚鵡此舉,乃楊崇義的冤魂作祟,只好招供,落得了個(gè)“依刑處死”的下場(chǎng)。
長(zhǎng)安府尹將事情的前后經(jīng)過(guò),上奏給時(shí)任一國(guó)之君的唐明皇李隆基,李隆基聽(tīng)說(shuō)后,“嘆訝久之”,加封那只鸚鵡為“綠衣使者”,交付后宮喂養(yǎng),以酬勞它替主人申冤報(bào)仇的功勞。
2003年的一次“鸚鵡捉賊”
也許是長(zhǎng)了一身漂亮的羽毛、稍加訓(xùn)練又會(huì)說(shuō)人話的緣故,鸚鵡在中國(guó)古代文學(xué)中一直扮演著聰明伶俐、善解人意的角色,禰衡在他的名篇《鸚鵡賦》中就這樣描寫道:“惟西域之靈鳥(niǎo)兮,挺自然之奇姿。體金精之妙質(zhì)兮,合火德之明輝。性辯慧而能言兮,才聰明以識(shí)機(jī)。”
因此,在古代筆記中,“聰明以識(shí)機(jī)”的鸚鵡不止一次地扮演著“名偵探”的角色。
除了前面提到的“綠衣使者”一則之外,明朝的大學(xué)士朱國(guó)禎在《涌幢小品》里也寫過(guò)一個(gè)鸚鵡破案的故事:云南太守陸綸有一天微服私訪,來(lái)到一戶人家,突然看到這家養(yǎng)的一只鸚鵡飛到自己身邊,哀鳴不止,然后“忽墮地”,躺在地上好像一個(gè)死人。陸綸大吃一驚,再看那只鸚鵡,又恢復(fù)了平常的樣子。陸綸叫來(lái)這戶人家中的一位老婦人,問(wèn)這是怎么回事,老婦人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō):家里曾經(jīng)因?yàn)榧m紛,殺死了一個(gè)人,就埋在鸚鵡籠子下面的地板底下。陸綸立刻把這家人都召集到一起,殺人者一聽(tīng)說(shuō)“鸚鵡顯靈”,立刻招供,受到法律的嚴(yán)懲。
眾所周知,鸚鵡之所以會(huì)學(xué)舌,主要有兩方面的原因,第一個(gè)是它有“先天優(yōu)勢(shì)”,發(fā)聲器的上、下長(zhǎng)度及與體軸構(gòu)成的夾角均與人的相似,舌根也非常發(fā)達(dá),舌頭富于肉質(zhì),前端細(xì)長(zhǎng)呈月形,猶如人舌,轉(zhuǎn)動(dòng)靈活,所以才能惟妙惟肖地模仿人語(yǔ),發(fā)出一些簡(jiǎn)單、準(zhǔn)確、清晰的音節(jié)。第二個(gè)則是必不可少的條件,那就是有人教它,在它面前反復(fù)地述說(shuō)一句話或一組話,否則,一只從來(lái)沒(méi)有接受過(guò)訓(xùn)練的鸚鵡,是無(wú)論如何也不會(huì)說(shuō)人話的。
所以,上面講的兩個(gè)案子之中,鸚鵡揭發(fā)真兇,無(wú)論指名道姓還是“墮地”這一肢體動(dòng)作,都必然是有人教習(xí)的結(jié)果。比如楊崇義命案,對(duì)照事件的前后經(jīng)過(guò),我們大致可以做出如下的推想,其妻劉氏和李弇的偷情,保密措施做得再怎么好,府里上上下下百十來(lái)口子人,也不可能半點(diǎn)風(fēng)聲都不走漏,楊崇義失蹤之后,官府“經(jīng)栲捶者百數(shù)人”,必定有那被拷打之后氣憤不過(guò)的奴仆,懷疑是劉氏和李弇做的好事,又苦于沒(méi)有證據(jù),干脆編了話教給鸚鵡,等縣令上門時(shí),引誘那鸚鵡“舉報(bào)”,歪打正著。而“鸚鵡墮地案”的真相,恐怕也是家中有人被真兇所脅迫,不敢直接報(bào)案,只好訓(xùn)練了鸚鵡找陸綸告狀。
不過(guò),現(xiàn)實(shí)中還真有鸚鵡協(xié)助警方破案的故事。2003年,美國(guó)一戶人家發(fā)生了一起盜竊案,警方在失竊的人家中調(diào)查了半天,還是一無(wú)所獲,就在他們準(zhǔn)備放棄的時(shí)候,屋子里的一只鸚鵡突然開(kāi)口了,不斷地重復(fù)兩句話:“到這兒來(lái),羅伯特!到這兒來(lái),羅尼!”警察們通過(guò)計(jì)算機(jī)查找“羅伯特”和“羅尼”這兩個(gè)名字,結(jié)果在慣犯檔案中發(fā)現(xiàn)了。警方很快這倆人拘捕,審訊一開(kāi)始,他倆起初死活不承認(rèn)自己的罪行,警察偷偷將那只鸚鵡拿進(jìn)了審訊室,鸚鵡突然大叫起來(lái):“到這兒來(lái),羅伯特!到這兒來(lái),羅尼!”嚇得倆人差點(diǎn)兒跳起來(lái),只得老老實(shí)實(shí)交代了犯罪過(guò)程。原來(lái),他們倆摸著黑偷東西時(shí),因?yàn)槲葑犹?,走散了,只好不停地呼叫?duì)方的名字,卻被那只好學(xué)的鸚鵡“銘記”,成為鎖定他們犯罪的關(guān)鍵性證據(jù)。
“貓噬鸚鵡”逗得宋孝宗大笑
除了扮演“名偵探”的角色以外,鸚鵡在我國(guó)筆記小說(shuō)中還有“多重身份”.
岳飛的孫子、南宋著名學(xué)者岳珂撰寫的《桯史》中,有一則非常有趣的記載,名曰《鸚鵡喻》:蜀地的文人清高,不會(huì)趨炎附勢(shì),有一位名叫楊嗣清的先生,因?yàn)榈虏偶鎮(zhèn)涠磺遄h推屬。在考試時(shí),楊嗣清對(duì)某個(gè)考官?zèng)]有巴結(jié),那考官便寫了個(gè)奏章呈上去,誣陷楊嗣清,想要借皇帝之手將他治罪。衛(wèi)國(guó)公趙雄聽(tīng)說(shuō)了,趕緊跑到宋孝宗那里說(shuō):“有個(gè)人家里鬧鼠患,于是買了一只貓,尋了個(gè)好日子將貓放出來(lái),實(shí)指望這貓兒能捕鼠,誰(shuí)知那貓不管家里的老鼠鬧得有多么兇,一下子躥上鳥(niǎo)籠子,一口把鸚鵡給吃了,這能算是一只好貓嗎?”宋孝宗被他出了個(gè)謎題,不知道是什么來(lái)頭,問(wèn)到底是怎么回事,趙雄便把考官不替國(guó)家招攬人才,反而陷害忠良的事情說(shuō)了一遍,宋孝宗是個(gè)明白人,不禁哈哈大笑,將彈劾楊嗣清的奏章扔在一邊不再搭理了,“至今蜀人談謔,以排根善類者為貓噬鸚鵡”.
這則筆記里,鸚鵡譬喻的是正直清高的知識(shí)分子,而在清代學(xué)者曾衍東撰寫的筆記《小豆棚》里,有一則《鸚鵡辭》,講了一個(gè)感人至深的故事:學(xué)生李某十分落魄潦倒,因?yàn)橄矚g音樂(lè)的緣故,就養(yǎng)了一只鸚鵡,教了它一年,竟然能讓它唱歌,“按板針腔,清婉合律”.李某經(jīng)常騎著一頭驢去游山玩水,他在肩膀上扛一只小木架,鸚鵡就站在上面,“得意時(shí)則命之歌,而自吹笛以和之”,便忘卻了郁郁不得志的憂愁,仿佛有了一個(gè)無(wú)論走到天涯海角都可以載歌載舞的朋友。不久,一個(gè)地方官聽(tīng)說(shuō)了這只懂得音律的鸚鵡,強(qiáng)迫李某將鸚鵡賣給自己,迫于他的威逼,李某萬(wàn)般無(wú)奈,將鸚鵡給了地方官。李某走出官府,將賣掉鸚鵡的錢隨便捐給了一戶窮人家,然后放聲痛哭,直到日暮時(shí)分,他的背影才和哭聲一起消失在曠野之中。
再說(shuō)那地方官,得到這只鸚鵡,十分欣喜,第二天便把所有的賓客都召集了來(lái),舉辦宴席,向大家介紹這只鸚鵡如何神奇,自己如何費(fèi)盡心思才搞到手,然后讓樂(lè)師們奏起管弦,給鸚鵡伴奏,讓它唱歌,誰(shuí)知那鸚鵡“喑然不出一聲”,地方官大失顏面,有心下令把鸚鵡打五十板子,又覺(jué)得傳出去說(shuō)自己跟一只鳥(niǎo)兒過(guò)不去,更加丟人,只好讓下人把鸚鵡帶到別的屋子去飼養(yǎng),鸚鵡不吃飯也不喝水,沒(méi)過(guò)幾天竟死了。
有人感慨鸚鵡對(duì)主人的忠誠(chéng),作詩(shī)曰:“羞向華筵唱渭城,相思一夕頓捐生。吟魂莫戀知音者,安否難傳隴上聲。”
也許,這只是一場(chǎng)因?yàn)楣俦疚灰l(fā)的悲劇,雙方都感到對(duì)方無(wú)可理喻:地方官始終搞不懂,這世上居然還有權(quán)勢(shì)收服不了的東西;鸚鵡始終搞不懂:這世上居然有人傻到以為權(quán)勢(shì)可以收服一切。所以說(shuō),人和禽畜終究是沒(méi)法溝通的,至于到底哪一方是禽畜,讀者恐怕就見(jiàn)仁見(jiàn)智了。