一臺整理改編經(jīng)典傳統(tǒng)戲的上演,卻遭到業(yè)界專家非議;一出新創(chuàng)現(xiàn)代戲,劇場觀眾卻反響平平,專家不點(diǎn)贊,觀眾不叫好,創(chuàng)作究竟怎么了?透過兩部戲所遭遇的接受困境,一個當(dāng)代戲曲創(chuàng)作的難題浮出水面——
觀念陳舊美感不足戲曲難“叫座”
一臺經(jīng)典傳統(tǒng)保留劇目之所以能夠傳演至今,其中定是蘊(yùn)含著眾多戲劇人的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)和智慧,總是歷經(jīng)反復(fù)增刪,推敲打磨;一出廉政題材的新創(chuàng)現(xiàn)代戲,主題突出、緊跟形勢,對應(yīng)了觀眾的時代關(guān)注--按理說,這樣兩臺一傳統(tǒng)一新創(chuàng)的劇目上演時,應(yīng)該是反響良好、交口稱贊。但記者近日在一個戲劇節(jié)上看到的這樣兩出戲的觀后反饋卻有點(diǎn)出乎意料:專家不點(diǎn)贊,觀眾難叫好。經(jīng)典之作被質(zhì)疑,應(yīng)時而作的新創(chuàng)劇目遭非議,這是為什么?如今的戲曲創(chuàng)作究竟怎么了?
“如果現(xiàn)在還在一味強(qiáng)調(diào)在家從父、出嫁從夫,如果現(xiàn)在還僅僅把一出戲的價值導(dǎo)向停留在一種二元對立的是非層面,非此即彼,忠奸之間沒有過渡地帶,缺乏足夠?qū)哟?、?fù)雜多元的內(nèi)心斗爭和沖突,這種陳舊的思想、過時的價值評判模式,或許已經(jīng)難以適應(yīng)當(dāng)代觀眾的審美期待。 ”河南省劇協(xié)秘書長、劇作家陳涌泉的一席話道出了一臺整理改編傳統(tǒng)戲之所以遭遇時代質(zhì)疑的內(nèi)在根由。畢竟,社會思潮的時代更迭,價值觀念的多元開放,藝術(shù)欣賞的審美多樣性已經(jīng)催生出新一代的觀眾,而觀眾的現(xiàn)代理性正在對傳統(tǒng)戲創(chuàng)作形成一種逼迫。
當(dāng)然也有人表示,時人大可不必對傳統(tǒng)戲吹毛求疵、不必拘泥于對戲中描述的細(xì)節(jié)一一印證,傳統(tǒng)劇目只要能夠傳達(dá)出基本的有關(guān)思想的、歷史的、情感的或藝術(shù)的價值判斷就好,通俗地說即符合戲理,能夠讓當(dāng)代觀眾從戲中體認(rèn)出最起碼的是與非、善與惡、忠與奸即可。但縱觀當(dāng)下的某些戲曲創(chuàng)作,或許就連這樣一種狀態(tài)都難以做到,它傳遞的價值是混亂的、模棱兩可的,甚至有些是落后而不合時宜的。“這是價值的一種移位,其中有誤解,有隔閡,也有斷裂和沖突。 ”對此,中國戲曲學(xué)院教授、戲劇評論家謝柏梁認(rèn)為,無論是創(chuàng)作者還是受眾對戲曲的要求都不能自降一格,傳統(tǒng)戲曲需要現(xiàn)代化。當(dāng)然,現(xiàn)代化的前提是首先不能丟了傳統(tǒng)的精華。但我們一直延續(xù)承傳下來的傳統(tǒng)資源也是泥沙俱下,良莠不齊,因此理論界要做好梳理區(qū)分工作,分清良莠,去粗取精,去偽存真。
如今,為傳統(tǒng)戲曲注入當(dāng)代思想很有必要且已然成為業(yè)界共識。但如果過分強(qiáng)調(diào)它的思想性、教化功能,又會陷入另外一個誤區(qū),即理念太重、思想過剩,而藝術(shù)美感和審美趣味不足。“新編歷史劇、新創(chuàng)現(xiàn)代戲,一個基本的傾向和通病是,歷史的、說教的,或者說觀念的東西太厚重,藝術(shù)的、審美的呈現(xiàn),趣味性、審美美感喪失殆盡。 ”謝柏梁表示,如今的很多戲曲創(chuàng)作,往往主題沉重、嚴(yán)肅,秉持一種良好的藝術(shù)愿望沒有錯,但還得有符合藝術(shù)規(guī)律的具體可行的操作。“這叫內(nèi)容大于形式,’教大于樂‘而沒有做到’寓教于樂‘ ,讓內(nèi)容壓垮了藝術(shù)形式,其結(jié)果必是一種短命的藝術(shù)創(chuàng)作。 ”
“戲曲就是大人玩的’老鷹抓小雞‘ ” .談到很多基層觀眾對于傳統(tǒng)戲曲的認(rèn)識,著名評論家劉景亮打了一個生動的比喻。劉景亮說,對很多戲曲觀眾來說,看戲就是“看玩意” ,它幾乎與農(nóng)村的社火一樣,是一種勞作之余的游樂活動。“當(dāng)下的戲曲創(chuàng)作大大縮減了戲曲的娛樂功能,戲曲里的機(jī)趣、諧趣、情趣越來越少。 ”在劉景亮看來,這與創(chuàng)作缺乏統(tǒng)一而正確的觀念有關(guān)。寫戲或要符合領(lǐng)導(dǎo)要求、專家喜好、追求文化精英的思想深刻,或要事事縫補(bǔ)、嚴(yán)格遵循邏輯卻少了生活,或是一味推新、創(chuàng)新、求新心理過度膨脹而置觀眾趣味于不顧,或是熱衷于進(jìn)行“歌德派”的簡單圖解政策、形勢的誥命、應(yīng)時創(chuàng)作…… “不是在新與舊的相互碰撞中揚(yáng)棄,而是硬定目標(biāo)地舍舊求新,并非自然而然地與時俱進(jìn)。作者教育意念太重,戲曲就不生動了,少生活了,沒有趣了。 ”劉景亮表示,創(chuàng)作者要從內(nèi)心深處去反省,不單單是高臺教化、不是單向度的普及,而是與觀眾心與心的相互交流。
“傳統(tǒng)劇目雖然可能在它的文學(xué)性、思想性各方面來說有缺陷,但是它的戲劇性、觀賞性,演出中的機(jī)趣、諧趣、情趣和濃郁的生活氣息等等,這種優(yōu)勢是當(dāng)下大多文人創(chuàng)作者所欠缺的。 ”陳涌泉認(rèn)為,現(xiàn)在再整理改編傳統(tǒng)戲,在注重它的思想性、文學(xué)性,也就是現(xiàn)代感的同時,千萬不要忽視了它的民間性、觀賞性、趣味性、生活氣息和它的平民化視角,不要割裂了傳統(tǒng)戲曲長久以來同它的觀眾所達(dá)成的一種審美習(xí)慣和默契。在陳涌泉看來,藝術(shù)創(chuàng)作是一項(xiàng)系統(tǒng)工程,既要考慮戲曲本體,又要考慮觀眾客體,既要繼承傳統(tǒng),又要站在當(dāng)代,它要求創(chuàng)作者既是戲曲創(chuàng)作的一個專家,同時又是一個對觀眾心理了然于心的心理學(xué)家,還得是一個最頂尖在行的觀眾。“過去強(qiáng)調(diào)編劇寫戲,心里要有一個舞臺,我認(rèn)為僅僅有個舞臺還不夠,心里要裝著整個劇場。 ”作為一個有著15年劇團(tuán)工作經(jīng)歷的劇作家,陳涌泉每次隨劇團(tuán)外出演出時都會坐在舞臺的一側(cè)觀察觀眾的現(xiàn)場反應(yīng),對觀眾的了解不可謂不深。 “廚師做菜食客得愛吃,投觀眾所好沒錯。任何時代寫戲都要讓觀眾愛看,不能僅僅為專家、為某個固定的群體或?yàn)楠劚瓕憫?,心中始終要裝著廣大的觀眾。 ”陳涌泉表示,臺上的每一句臺詞、每一個音符,唱念做打的每一次行動都能夠投射到觀眾席里,觀眾會隨著劇情的發(fā)展,隨著人物的喜怒哀樂、愛恨情仇、悲歡離合產(chǎn)生共鳴。哪些段落是他喜歡看的,哪些是他會產(chǎn)生審美疲勞、無動于衷甚至出現(xiàn)情感抵觸轉(zhuǎn)身離席的,寫劇本期間都需要觀照,只有這樣才會滿臺是戲。“但要保持一定的藝術(shù)水準(zhǔn)和藝術(shù)理想,并不是單純地迎合觀眾。 ”陳涌泉說。
傳統(tǒng)戲需要現(xiàn)代化,但現(xiàn)代化又不能丟了傳統(tǒng)戲的趣味性,一個小小的戲字里包含著多少的況味。要實(shí)現(xiàn)這種對接,劇作家在進(jìn)行戲曲創(chuàng)作時就必須做大量的藝術(shù)準(zhǔn)備,這當(dāng)中自然包括對戲曲傳統(tǒng)、基本藝術(shù)規(guī)律的了解,對劇種氣質(zhì)神韻、院團(tuán)表演風(fēng)格甚至是具體某個演員特點(diǎn)的了然于心,更要有對一方水土孕育的這群觀眾的審美心理和觀賞期待的熟悉。只有這樣,戲曲創(chuàng)作才不會變成劇作家失去審美主體的自言自語、自說自話和自我玩味,寫的戲自然也就不會沒有戲了。