1898年6月11日，光緒帝頒布《明定國(guó)是詔》，宣布變法。此后，光緒連續(xù)頒布了200多道變法詔書和諭令。一時(shí)間，老大帝國(guó)的變革計(jì)劃急如星火。
僅僅103天之后，1898年9月21日，慈禧發(fā)動(dòng)政變，囚禁光緒帝，重新訓(xùn)政，“罷新法，悉復(fù)舊制”,戊戌變法夭折。
大清國(guó)在甲午慘敗之后進(jìn)行制度變革的首次嘗試，其興也勃，其亡也忽。細(xì)觀當(dāng)年，維新派在清廷所處之政治情勢(shì)，既有慈禧與光緒“大太后小皇帝”的特殊皇權(quán)架構(gòu)，也有積弊甚久的中央、地方矛盾。維新派如同一頭意氣風(fēng)發(fā)的大象，毫不顧慮地沖進(jìn)了瓷器鋪，失敗的結(jié)果早已注定。
慈禧一直被視作扼殺戊戌變法的頭號(hào)反動(dòng)人物，但她其實(shí)并不是變法的“天然敵人”.維新變法啟動(dòng)時(shí)，慈禧說(shuō)不上支持，但也沒(méi)有反對(duì)。變法宣言《明定國(guó)是詔》，就是經(jīng)她的懿旨批準(zhǔn)頒布施行。她也事先就聲明了底線：“凡所施行之新政，但不違背祖宗大法，無(wú)損滿洲權(quán)勢(shì)，即不阻止。”
慈禧看重的是“權(quán)”.雖然早在1889年就宣布?xì)w政光緒，但她從未真正放權(quán)。光緒意圖以變法大展身手，甚至在變法前以“退位”要挾取得“事權(quán)”.慈禧已有不滿：“由他去辦，俟辦不出模樣再說(shuō)。”變法開(kāi)始后，光緒越來(lái)越“自作主張”,他革除違逆己意的禮部六臣、要開(kāi)懋勤殿組建維新變法的顧問(wèn)班底……光緒曾就懋勤殿向慈禧請(qǐng)示，精于權(quán)斗的慈禧一眼就看出“醉翁之意”--培植帝黨力量，搶班奪權(quán)。慈禧沒(méi)有回答，僅僅變了變臉色，就讓光緒“懼而未敢申說(shuō)”.光緒嚇得當(dāng)夜給楊銳密詔：“朕位且不能保，何況其他。”
“大太后小皇帝”是既成事實(shí)，維新派人物、禮部主事王照建議把“變法之名歸諸太后”,以推進(jìn)變法大業(yè)。但康有為等維新派核心人物看到密詔，卻想出了“圍園殺后”的政變計(jì)劃。
包括京中大員、封疆大吏等等實(shí)權(quán)在握的大批官僚是現(xiàn)有制度的既得利益集團(tuán)。戊戌變法的一個(gè)主要內(nèi)容“變官制”,直接觸動(dòng)了他們的利益，也讓他們成了變法的對(duì)立面。于是，變法政令如雨雪紛下，真正施行卻寥寥無(wú)幾。最終取得的唯一成果，僅僅是開(kāi)設(shè)了京師大學(xué)堂一項(xiàng)。非但如此，“頑固諸老”集結(jié)于慈禧周圍，頻頻上書請(qǐng)?zhí)?ldquo;訓(xùn)政”,反對(duì)變法的力量空前強(qiáng)大。最終，慈禧發(fā)動(dòng)戊戌政變，“六君子”血灑菜市口，新政盡廢。
這場(chǎng)“體制內(nèi)”的變革被“體制內(nèi)”的頑固力量聯(lián)手扼殺，社會(huì)變革的動(dòng)力在“體制外”萌動(dòng)。當(dāng)“體制外”的力量成為社會(huì)變革的主要力量，舊體制框架下平和改良的機(jī)會(huì)就很難再有。
梁?jiǎn)⒊菸宕蟪紙?bào)告
1905年12月，清政府委派鎮(zhèn)國(guó)公載澤、山東布政使尚其亨、順天府丞李盛鋒、戶部侍郎戴鴻慈、湖南巡撫端方等五大臣組成代表團(tuán)，分兩路前往日本和歐美考察西方政體。翌年夏天，五大臣先后回國(guó)，呈交“考察憲政報(bào)告”.
這份“考察憲政報(bào)告”可以說(shuō)是清政府“預(yù)備立憲”的綱領(lǐng)性文件，而它的真正作者是被清政府當(dāng)做“逆黨”通緝的梁?jiǎn)⒊?ldquo;通緝犯”介入朝廷最高層政治決策，這樣的事恐怕也只有晚清的亂局中才會(huì)出現(xiàn)。
為五大臣捉刀代筆一事，梁?jiǎn)⒊辉诮o朋友徐佛蘇的一封信中，言語(yǔ)含糊地透露過(guò)這個(gè)絕大的秘密：
爾來(lái)送生活于海上者二十余日，其間履陸地者，不過(guò)三十余小時(shí)。公聞當(dāng)亦大訝其行蹤之詭秘耶……近所代人作之文，凡二十萬(wàn)言內(nèi)外，因鈔謄不便，今僅抄得兩篇，呈上一閱，閱后望即擲返。此事不知能小有影響否，望如云霓也。
梁?jiǎn)⒊诖祥]關(guān)二十余日寫作，除高度保密的緣故外，顯然也因時(shí)限緊迫，交稿在即。與之對(duì)應(yīng)的是，五大臣中的端方、戴鴻慈一路，出洋回國(guó)后，很不合常理地在上海停留了兩周。而戴鴻慈和梁?jiǎn)⒊忻芮新?lián)系，據(jù)考證，正是戴鴻慈出面請(qǐng)動(dòng)梁?jiǎn)⒊降?ldquo;考察憲政報(bào)告”.
“考察憲政報(bào)告”出自“槍手”,并不能因此否定清廷委派五大臣出洋考察的用心。五大臣深受觸動(dòng)，他們看到英國(guó)議會(huì)的辯論：“議員分為政府黨與非政府黨兩派。政府黨與政府同意，非政府黨則每事指駁，務(wù)使折中至當(dāng)，而彼此不得爭(zhēng)執(zhí)。誠(chéng)所謂爭(zhēng)公理，不爭(zhēng)意氣者，亦法之可貴者也”.
但是，認(rèn)識(shí)到制度的落后和做出實(shí)質(zhì)的改變是兩回事。五大臣向慈禧陳述實(shí)行立憲的種種好處，但主張“實(shí)行之期，可寬立年限”,以圖借“立憲”之名緩和國(guó)內(nèi)矛盾，防止革命，使皇位永固。
“言高手低”維新派
對(duì)戊戌變法失敗的原因，一般歸結(jié)于“變革勢(shì)力與保守勢(shì)力實(shí)力過(guò)度懸殊”,如果全面看待這段歷史就會(huì)發(fā)現(xiàn)，維新派本身就帶著注定失敗的基因。
維新派的主體，是以康有為為首的一批毫無(wú)從政經(jīng)驗(yàn)的讀書人，他們做得一手好文章，縱論國(guó)事舌燦蓮花，卻“言高”而“手低”,貪功急進(jìn)，缺乏政治謀略?；仡欁兎ㄟM(jìn)程中那些招致反撲的作為，讓人有“書生誤國(guó)”之嘆。
維新派在政治上的幼稚，集中體現(xiàn)在康有為身上。而康有為的不成熟，則體現(xiàn)在他的“狂”上。
“大陸我最大，愿起神州魂。舉頭天外望，無(wú)我這般人。”寫出這首極度自負(fù)詩(shī)句的，正是康有為。
為宣傳變法思想，康有為作《孔子改制考》和《新學(xué)偽經(jīng)考》，假托孔子為維新變法樹(shù)立理論依據(jù)。這兩部書牽強(qiáng)附會(huì)，為秉承傳統(tǒng)文化的士大夫所不容，連贊同維新的清廷官員都不能接受，在一定程度上使變法失去了重要的支持力量。翁同龢曾提攜康有為，但看到《新學(xué)偽經(jīng)考》，斥其“真說(shuō)經(jīng)家一野狐”,看到《孔子改制考》，則跟光緒說(shuō)“此人居心叵測(cè)”.大力支持強(qiáng)學(xué)會(huì)的張之洞，“不信孔子改制，頻勸勿言此學(xué)”,后作《勸學(xué)篇》“暗攻康梁”.即便是戊戌變法最有力的執(zhí)行者、湖南巡撫陳寶箴，亦上奏光緒，應(yīng)下旨讓康有為自行銷毀《孔子改制考》。
“設(shè)制度局”、“改官制”是康有為的變法核心主張之一，施行力度過(guò)猛，一下子裁撤京師十余處衙門，“連帶關(guān)系因之失職者及近萬(wàn)人”.一時(shí)間官僚人人自危，自然站到了變法對(duì)立面上。而康有為還在建議光緒“殺一二”極品貴胄，以儆效尤。
在慈禧和光緒的帝后矛盾越發(fā)尖銳之時(shí)，維新派沒(méi)有設(shè)法調(diào)和，反而使其激化。光緒給楊銳的密詔，本來(lái)是讓他和劉光第等人想一個(gè)能夠把改革繼續(xù)下去，又不違背太后意愿的方案。而康有為想出的辦法是聯(lián)絡(luò)袁世凱“圍園殺后”.
慈禧在政變當(dāng)天即下令抓捕康有為，罪名是“結(jié)黨營(yíng)私，莠言亂政”.隨后接到袁世凱告密，血腥報(bào)復(fù)，“六君子”被處以極刑。
一個(gè)狂狷的理想主義者，一個(gè)夸夸其談的“狂想家”,毫無(wú)施政經(jīng)驗(yàn)，亦無(wú)政治權(quán)謀。這一點(diǎn)，連他的弟弟康廣仁都看得十分清楚：“伯兄規(guī)模太大，志氣太銳，包攬?zhí)啵咎?，舉行太大。當(dāng)此排者、忌者、擠者、謗者盈衢塞巷，而上又無(wú)權(quán)，安能有成？”
亡命途中推“新政”
戊戌變法失敗的第二年，“山東教案”發(fā)生，義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)猝然而起。義和團(tuán)的愚昧、荒誕、橫暴不需多言，但不能忽視的一點(diǎn)是，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后列強(qiáng)掀起的瓜分中國(guó)狂潮，在這個(gè)特定背景下發(fā)生的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)，是一個(gè)古老民族面對(duì)西方侵略和文化沖擊的強(qiáng)烈反彈。
義和團(tuán)“扶清滅洋”的口號(hào)，在清廷看來(lái)“民氣可用”,遂加以扶持利用。1900年春夏之交，義和團(tuán)進(jìn)入京津，殺洋人，也殺入了洋教的中國(guó)人，還要?dú)У粢磺姓?ldquo;洋”字的東西。在這種情勢(shì)之下，西方列強(qiáng)以保護(hù)使館、僑民的名義，組成八國(guó)聯(lián)軍，發(fā)動(dòng)了又一次侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。
這一次，一向軟弱的清廷也空前強(qiáng)硬，“向各國(guó)宣戰(zhàn)”.這樣大規(guī)模的宣戰(zhàn)，可謂空前絕后。結(jié)果，北京在8月14日被八國(guó)聯(lián)軍攻破，慈禧攜光緒倉(cāng)皇出逃。
庚子之變，徹底把慈禧打怕了。西逃途中她就開(kāi)始向列強(qiáng)乞和，并說(shuō)出了那句足以讓她被萬(wàn)世唾罵的話：“量中華之物力，結(jié)與國(guó)之歡心。”清朝統(tǒng)治者成了跪伏于列強(qiáng)腳下的奴才。
庚子之變，好像也把慈禧打明白了。1901年1月29日，逃亡在西安的慈禧以光緒名義頒下諭旨，表示愿意“變法”,推行“新政”.
就其內(nèi)容而言，“新政”比戊戌變法并無(wú)多少新意。不過(guò)“新政”發(fā)動(dòng)于慈禧，自然比戊戌變法要政令暢通得多。大體而言，“新政”也的確取得了一些成就，比如設(shè)立工商部，鼓勵(lì)新施工商業(yè)發(fā)展，編練新軍，廢除科舉，開(kāi)始司法改革等等。但清廷面臨的形勢(shì)已然巨變，這些變革遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以穩(wěn)固清政府的統(tǒng)治地位。相反，“新政”的實(shí)施加速了滅亡。
在清朝倒臺(tái)之前，有識(shí)之士便已見(jiàn)及。1910年8月，《國(guó)風(fēng)報(bào)》一篇文章中寫道：
我國(guó)今日之新政，固速亂之導(dǎo)線也。十年以來(lái)，我國(guó)朝野上下莫不奮袂攘臂，囂然舉行新政。興學(xué)堂也，辦實(shí)業(yè)也，治警察也，行征兵也，兼營(yíng)并舉，日不暇給。然而多舉一新政，即多增一亂端，事變益以紛，國(guó)勢(shì)益以搶攘。
大清朝事實(shí)上的最高統(tǒng)治者、攝政王載灃在清廷倒臺(tái)之前頒布了“罪己詔”,痛陳：“促行新治，而官紳或借為圖利之網(wǎng)。更改舊制，而權(quán)豪或只為自便之計(jì)。民財(cái)之取已多，而未辦一利民之事。司法之詔屢下，而實(shí)無(wú)一守法之人。”
即便是一直為“新政”鼓與呼的梁?jiǎn)⒊?，也漸漸看明白了“新政”之下清政府的實(shí)質(zhì)：“革命黨者，以撲滅現(xiàn)政府為目的者也。而現(xiàn)政府者，制造革命黨之一大工場(chǎng)也。”
留日潮
戊戌變法失敗后，留日的中國(guó)學(xué)生數(shù)量迅速膨脹起來(lái)。1899年，中國(guó)赴日留學(xué)生為120人，1904年超過(guò)了3000人。1905年，日本在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中大勝沙俄，更進(jìn)一步震動(dòng)了中國(guó)的熱血青年。這一年年底，留日學(xué)生達(dá)8600人。
在那些年留學(xué)日本的學(xué)生名單中，有太多后來(lái)被人們所熟知的名字：章太炎、陳天華、黃興、蔡鍔、宋教仁、汪精衛(wèi)、蔣介石、陳獨(dú)秀、李大釗、周恩來(lái)、魯迅、周作人、郭沫若……
以后來(lái)的歷史角色將這一代留學(xué)生歸類，有辛亥革命先驅(qū)、國(guó)民黨絕大部分元老、共產(chǎn)黨創(chuàng)始人“南陳北李”、中共一大代表的三分之一、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)領(lǐng)軍人物。
在明治維新之前，中國(guó)是日本的老師。甲午之后，日本被很多開(kāi)明的中國(guó)人看做學(xué)習(xí)的榜樣。長(zhǎng)期從中國(guó)吸收文化乳汁的日本，開(kāi)始反過(guò)來(lái)影響中國(guó)。最明顯的例子，就是語(yǔ)言。“科學(xué)”、“民主”、“共和”、“自由”、“經(jīng)濟(jì)”、“資本”……這些對(duì)中國(guó)影響深遠(yuǎn)的詞匯，都是西方語(yǔ)言的日文翻譯，轉(zhuǎn)而輸入中國(guó)的漢語(yǔ)體系。
“革命”一詞也是來(lái)自日本。1895年，孫中山在廣州策劃起義，事泄被通緝，避往日本。日本媒體報(bào)道“支那革命黨領(lǐng)袖孫逸仙抵日”.孫中山對(duì)陳少白說(shuō)：“這個(gè)意思很好，以后我們就叫‘革命黨’吧。”
