曾主持過多位中國領(lǐng)導(dǎo)人醫(yī)療會(huì)診的吳階平，被媒體稱為“御醫(yī)”.他最自豪的頭銜是醫(yī)生。因此，吳階平所有的“傳奇”都被醫(yī)生這一職業(yè)所涵蓋。
走上從醫(yī)路
吳階平1917年出生在江蘇常州的一個(gè)殷實(shí)之家。父親吳敬儀為他取名泰然，號(hào)階平（后來一直以號(hào)代名），希望自己的孩子走一條逢山有路的平坦人生。
如果從16歲入北平燕京大學(xué)醫(yī)預(yù)科算起，吳階平可謂把一輩子的生命交給了他所熱愛的醫(yī)學(xué)事業(yè)。
在當(dāng)時(shí)軍閥割據(jù)、政治腐敗的情況下，吳敬儀對(duì)子女今后從業(yè)作出要求，第一不要從政，第二不要從商。他認(rèn)為，官場太腐敗，做官會(huì)身敗名裂；社會(huì)動(dòng)蕩，經(jīng)商會(huì)傾家蕩產(chǎn)--要學(xué)科學(xué)技術(shù)，而且必須學(xué)醫(yī)，醫(yī)生決不會(huì)失業(yè)，不過，要學(xué)醫(yī)一定要做個(gè)好醫(yī)生，一定要進(jìn)協(xié)和。于是，吳門三代及近親中有30余人從醫(yī)。
1947年，吳階平經(jīng)著名泌尿科專家謝元甫教授推薦，赴美國芝加哥大學(xué)進(jìn)修，師從現(xiàn)代腫瘤內(nèi)分泌奠基人哈金斯教授。哈金斯非常喜歡這個(gè)年輕、勤奮的中國學(xué)生，有時(shí)看見吳階平干脆利落地做實(shí)驗(yàn)、做手術(shù)，感慨地說：“你有幾只手?。?rdquo;由于手術(shù)技術(shù)不一般，吳階平在美國落下了一個(gè)“三只手”的榮譽(yù)稱號(hào)。
在進(jìn)修即將結(jié)束時(shí)，哈金斯非常希望吳階平能留下工作。然而，吳階平卻婉言謝絕了。他知道自己應(yīng)當(dāng)回國發(fā)展祖國的泌尿外科。
為周總理斗膽冒險(xiǎn)
1972年5月19日，經(jīng)過專家會(huì)診，周恩來被診斷患了膀胱癌。吳階平是周恩來醫(yī)療工作組的組長，醫(yī)療小組成員一致認(rèn)為，為控制周恩來的病情，需要?jiǎng)邮中g(shù)，于是給中央領(lǐng)導(dǎo)小組成員打了報(bào)告，但報(bào)告遲遲未能批轉(zhuǎn)下來。
1973年1月13日，總理出現(xiàn)肉眼可見的血尿。醫(yī)生們拿著化驗(yàn)單直奔葉劍英住處。葉劍英趕緊報(bào)告了毛澤東。于是，中央終于批準(zhǔn)了醫(yī)療組為周恩來手術(shù)治療的報(bào)告。
在對(duì)周恩來進(jìn)行膀胱鏡檢查的前一天，醫(yī)療組接到指示，大意是為了慎重起見，做檢查、觀察和治療要分“兩步走”.吳階平認(rèn)為，真要分“兩步走”,很可能就永遠(yuǎn)沒有第二步了。這時(shí)，吳階平靈機(jī)一動(dòng)，對(duì)鄧穎超大姐說：“如果我在檢查的時(shí)候看見有一塊小石頭，順便拿出來就不用再走第二步了。是否還要留著等著走第二步？”“當(dāng)然就順便拿出來了。”鄧穎超說。
這是吳階平第一次為了敬愛的周總理斗膽冒險(xiǎn)。手術(shù)時(shí)，當(dāng)通過膀胱鏡確診為膀胱癌腫塊出血時(shí)，醫(yī)生們便對(duì)病灶認(rèn)真地做了電燒灼，緩解了周恩來的病情。很快，電話里傳來了毛澤東的原話：“醫(yī)生們兩步并一步做得好，感謝他們。”
社會(huì)活動(dòng)家
吳階平不僅是一位醫(yī)學(xué)家、教育學(xué)家，還是一位社會(huì)活動(dòng)家，曾有人稱他為“中國‘醫(yī)療外交’中的特殊‘大使’”.他出任過九三學(xué)社中央主席、全國人大常委會(huì)副委員長等職務(wù)，先后參加國際學(xué)術(shù)會(huì)議80余次。很多年過去了，當(dāng)年的“吳大夫”,除了參與立法還要進(jìn)行執(zhí)法檢查、監(jiān)督，每年都要到不同的省市區(qū)檢查法律的執(zhí)行情況，以及政府職能部門的工作情況，及時(shí)地收集信息、反饋情況或發(fā)現(xiàn)問題、提出問題。
退出領(lǐng)導(dǎo)崗位后，吳階平仍在不倦地奮斗著。生活中的他，沒有業(yè)余時(shí)間，每天在忙。他始終牢記自己是救死扶傷、治病救人的醫(yī)生，而一視同仁地對(duì)待上自國家領(lǐng)導(dǎo)下至普通群眾的患者。
人生難得老來忙。忙，被吳階平視為十分正常的現(xiàn)象。吳階平生前曾告誡退休的老人，不要完全閑下來，要繼續(xù)接觸外界，聯(lián)系社會(huì)，還要適當(dāng)訓(xùn)練腦體、思考問題，這是維持健康體格的重要條件。
2011年3月2日，一輩子孜孜不倦的吳階平停止了自己的思考，完成了一卷多彩的人生傳記……
