張居正
公元前521年,孔子的得意門生顏回去世,享年40歲,孔子悲痛欲絕。因在孔門眾多弟子中,顏回是被孔子稱贊最多的一個(gè),孔子不僅贊其"好學(xué)" ,而且還以"仁人"相許。
追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng),孔子還沒從悲傷回過神來,顏回的父親就提出了一個(gè)要求:"請(qǐng)先生節(jié)哀順變,為表達(dá)您的哀思,能否用您的車子改制成棺材來安葬顏回呢? "孔子一聽就止住悲傷回到現(xiàn)實(shí):"不乘車,我怎么同大夫交往呢? "
這并非杜撰,而是確有其事。因?yàn)閺南惹仄穑T侯公卿都以乘坐馬車為體現(xiàn)身份的一種標(biāo)志。在中國(guó)古代,官員的代步工具,最早為牛拉的車,后為馬拉的車,再后來,才改為人抬的轎。對(duì)此,歷代王朝都會(huì)通過發(fā)布《輿服志》 (輿,即車,即輦、轎、座駕) ,對(duì)官員公務(wù)車配備予以規(guī)定。即什么級(jí)別的官,享受什么等級(jí)的座駕,都規(guī)定得詳詳細(xì)細(xì),西漢景帝中元六年頒布了中國(guó)歷史最早、也最成型的官車使用規(guī)定。但實(shí)際上,歷史上各種公車腐敗卻時(shí)常上演。
衛(wèi)懿公當(dāng)國(guó),政治腐敗,連他的寵物也乘上了高級(jí)官員乘坐的軒車,群眾大為不滿。所以當(dāng)?shù)胰斯バl(wèi)時(shí),大家一哄而散,說讓您的寵物去打仗吧??梢姵塑囈v身份要講等級(jí)的觀念在當(dāng)時(shí)已深入人心了。
南北朝時(shí)期又是一個(gè)非常特殊的時(shí)期,很多君主和百姓非常推崇"魏晉風(fēng)度" ,用現(xiàn)在的話說,也就是追求個(gè)性化。于是這一時(shí)期成為中國(guó)官車使用種類最為繁多的時(shí)期。比如宋文帝喜歡乘坐用羊拉的官車,羊力氣小,體格羸弱,無法與駿馬和壯牛相比,但這在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是有品位;南北朝宋的右光祿大夫顏延之,經(jīng)常選一些老牛和病牛拉著一些笨拙而奇形怪狀的車游蕩于街市之間,以顯示自己的卓爾不群。
《明史·奸臣傳》中,那個(gè)與嚴(yán)嵩勾結(jié),總理全國(guó)鹽政,發(fā)了大財(cái)?shù)亩加粉稠洌?quot;性奢侈,至以文錦被廁床,白金飾溺器。歲時(shí)饋遺嚴(yán)氏及諸權(quán)貴,不可勝記。其按部,常與妻偕行,制五彩輿,令十二女子舁之,道路傾駭。 "按說,照祖宗規(guī)定,超過四人抬轎者,就要受糾劾,可這個(gè)嚴(yán)嵩的死黨,不但抬轎者超過指標(biāo)六倍,而且還殘忍地使用了女性。
張居正,萬歷的首輔,回家奔喪,所坐過的堪稱世界之最的大轎子,對(duì)這種政策之規(guī)定,也是莫大的諷刺。
張居正這次返鄉(xiāng)之行,那真是壯觀得不得了:元輔的坐轎要三十二個(gè)轎夫扛抬,內(nèi)分臥室及客室,還有小僮兩名在內(nèi)侍候。隨從的侍衛(wèi)中,引人注目的是一隊(duì)鳥銃手,乃是總兵戚繼光所派,而鳥銃在當(dāng)日尚屬時(shí)髦的火器。張居正的這頂轎子,可想而知,一有里外套間,二有隨侍人員,三有廚房廁所,估計(jì)應(yīng)該比現(xiàn)在十七座的考斯特還要大,因此必須動(dòng)用三十二個(gè)轎夫來抬,這恐怕不僅是中國(guó),在世界上也是數(shù)一數(shù)二的大轎了。
張居正從北京至江陵,一千多里路的行程中,"五步一井,以清路塵,十步一廬,以備茶灶" ,為了使這頂巨無霸式的大轎暢行無阻,有的路要拓寬,有的橋要加固,勞師動(dòng)眾,驚擾官民。
在古代,因沒有規(guī)定官車的公私使用之分,一旦工具派發(fā)下來,完全供主管官員個(gè)人擺布,成了絕對(duì)的私人用品,容易助長(zhǎng)腐敗與奢靡的風(fēng)氣。明清時(shí)期,坐著八抬大轎泡酒樓、逛妓院的官員不在少數(shù)。同時(shí),古代官車數(shù)量龐大,成為嚴(yán)重的財(cái)政負(fù)擔(dān)。龐大的官僚機(jī)構(gòu)因交通工具占用了大量國(guó)家財(cái)富。比如清朝開國(guó)后,準(zhǔn)許漢大臣乘轎,但都城區(qū)域廣大,官員住宅距供職單位都很遠(yuǎn),若要乘轎上下班,得準(zhǔn)備兩班轎夫中途替換,一班轎夫抬轎時(shí),另一班乘大板車隨后。計(jì)算下來,養(yǎng)一乘轎子的年度開銷需要數(shù)千兩銀子。
朱元璋就是對(duì)公車腐敗公開宣戰(zhàn)的皇帝。他很擔(dān)心養(yǎng)尊處優(yōu)的轎車代步會(huì)導(dǎo)致吏治腐敗,所以開國(guó)不久便規(guī)定只許婦女和年老有病者乘轎。三品以上文官特許乘坐四人抬的轎子,余皆騎馬;勛戚和武官不問老少,皆不得乘轎;違例乘轎及擅用八人抬轎者,都要接受嚴(yán)厲處罰。這一套規(guī)定在明朝初期執(zhí)行得還是比較徹底的。
朱元璋好私訪,經(jīng)常躡手躡腳,潛行于金陵城的街頭巷尾,探察民情,有車也不用的。由于出身貧寒的緣故,知道百姓的艱難,所以,在克勤克儉這方面,他倒稱得上是個(gè)楷模帝王。據(jù)《明史》記載,有一次,有司奏請(qǐng),要把他乘坐的轎子裝飾一下,需用黃金若干。他說,不必了,用銅就可以。臣下討他的好,"陛下,即使用純金,又能費(fèi)多少? "朱元璋說:"朕富有四海,豈吝乎此?然所謂儉約者,非身先之,何以率下?且奢侈之原未有不由小至大者也。 "
由于朱皇帝的帶頭作用,從《明史·輿服志》里,可看到一系列關(guān)于乘坐車轎的規(guī)定。"景泰四年令,在京三品以上得乘轎。弘治七年令,文武官例應(yīng)乘轎者,以四人舁之。其五府管事,內(nèi)外鎮(zhèn)守、守備及公、侯、伯、都督等,不問老少,皆不得乘轎,違例乘轎及擅用八人者,奏聞。蓋自太祖不欲勛臣廢騎射,雖上公,出必乘馬。 "
雍正和乾隆以后,統(tǒng)治者進(jìn)行大膽改革,在不影響官員形象的情況下,鼓勵(lì)大家乘坐輕便價(jià)廉的代步工具,于是很多京官都改乘騾車了,比乘轎省得多。而那些要撐體面的官員,綠呢大轎可以保留著,放在宅第的轎廳里,需要顯示一下派頭時(shí),可以花錢去轎行雇轎夫來臨時(shí)抬轎。