張居正（資料圖）

張居正的運(yùn)動不能算是整體的改革或局部的改革，它不過重整紀(jì)律而嚴(yán)格地奉行節(jié)儉。

張居正與萬歷皇帝

實(shí)際上在利瑪竇行經(jīng)大運(yùn)河北上之前，大明帝國已經(jīng)嘗試著窮最后之力作一番振作。這運(yùn)動是由張居正一手經(jīng)營，他這時(shí)是首席大學(xué)士，同時(shí)也是朱翊鈞(即萬歷皇帝)的導(dǎo)師。當(dāng)萬歷在公元1572年以9歲登極之日，張居正因皇太后之信托，成為皇帝的保護(hù)人。他和宮內(nèi)的首席宦官有了默契，于是行使職權(quán)時(shí)具有相當(dāng)?shù)耐?，有如宰相，只是沒有宰相之名目。他將自己的親信布置在內(nèi)外機(jī)要之處，也將自己權(quán)勢推廣至朝臣之監(jiān)察彈劾部門和文書教育部門，同時(shí)親身管理吏戶禮兵刑工六部。張居正不辭勞瘁，經(jīng)常以個(gè)人之書牘和各地巡撫總督談?wù)搰轮兄鞣N問題，所以各種方針與政策事前已有了默契，當(dāng)各臣僚建議于御前。而張居正以大學(xué)士的資格代皇帝批答時(shí)，不過將經(jīng)過協(xié)定的謀略具體化。張居正既有人事權(quán)，便常引用各人的升遷為餌來籠絡(luò)部屬，張居正以這種方法獨(dú)攬國事達(dá)10年之久，迄至1582年他剛57歲卻出人意外的溘然長逝。

張居正具有智謀，精力充沛，也會使用手段，而且經(jīng)恒持久。他遇到最大的困難乃是明太祖朱元璋一手造成的大帝國自創(chuàng)立之始即不容改革。它不像一個(gè)國家，而像由一種文化塑成的形體。在某些地區(qū)，衛(wèi)所制度無法廢止而找到接替的辦法，而國家的財(cái)政資源則過于分離散漫。

張之運(yùn)動不能算是整體的改革或局部的改革，它不過重整紀(jì)律而嚴(yán)格地奉行節(jié)儉。在他策劃之下，所有不緊急的支出全部從緩。預(yù)算之緊縮及于各部門，所有賬目均嚴(yán)格地核查。各地方政府必須強(qiáng)迫達(dá)成節(jié)余，毫無寬貸。所有官員都要將任內(nèi)稅收數(shù)額如預(yù)定的征足，非如此則不能升遷，即已退休的官員也可能召回追究責(zé)任。此時(shí)剛值倭寇蕩平和俺答和議成功之際，這一套部署使明帝國在10年內(nèi)，國庫里存積銀1250萬兩。茲后在公元1592年及1597年明軍兩次被遣往朝鮮阻擋豐臣秀吉的入侵，作戰(zhàn)時(shí)兩方都犯有戰(zhàn)術(shù)及戰(zhàn)略上的錯(cuò)誤，經(jīng)年勝負(fù)未決，只是明軍能支持到1598年秀吉之去世，因此雖無決定性的勝利卻已達(dá)到戰(zhàn)果。造成這結(jié)局的一個(gè)主要因素，即是支用張居正攬政時(shí)代之庫存，使軍費(fèi)有了著落。

可是張居正從未企圖改組政府或重新創(chuàng)制文官組織。除了加緊邊防之外，他唯一可能導(dǎo)引到主要改革的步驟乃是1580年的全國士地測量。不過在測量結(jié)果尚待審核之際張本人先已去世，以后無人主持，其數(shù)字未得繼任者的切實(shí)注意。

張居正的籌措雖有限度卻已使百官踧踖不安，一到這運(yùn)動的主持者身故，反對派及被他逐放的人物也乘機(jī)卷土重來。而另一批人則認(rèn)為張逾越了他的權(quán)限，他們聯(lián)合起來進(jìn)行一場平反，而此時(shí)擁張人物及其所提拔的官員則被排斥，他所主持的各事也為之停頓。

萬歷皇帝到此已成年，他接受了反對派的指摘，認(rèn)為張居正確實(shí)蒙蔽了御前的視聽，而下令褫除張居正生前的各種榮銜。他沒有看清臣下本有各種小集團(tuán)，也各懷不能公開的利害關(guān)系，倒因借著擁張與倒張，整肅和平反，更分成派別。再加以萬歷自己對于傳位的問題處置乖方，使情形更為惡化。這兩件事原不相關(guān)聯(lián)，只是彼此都與明帝國的基本組織有關(guān)。自當(dāng)時(shí)人的眼光看來也彼此都與道德有關(guān)，于是各種問題一起時(shí)匯集，都助成黨派間的辯駁。1587年前后，臣僚又開始因?qū)实壑娭G而指責(zé)御前的過失，稱萬歷奢侈荒殆，偏愛于皇三子的母親。

起先萬歷赫然震怒，可是他領(lǐng)悟到，懲罰向他攻擊的人，只使他們在其他諍諫者心目中成了大眾英雄，于是他也采取消極抵制的辦法，他將各項(xiàng)呈奏擱置不批，重要的官位出缺他也不補(bǔ)，同時(shí)住在深宮之內(nèi)，停止了各項(xiàng)儀節(jié)，不在公眾之前露面。

當(dāng)他向臣下罷工，使百官缺少絕對仲裁的權(quán)威時(shí)，皇帝已不能加于他們頭上更大的災(zāi)害。后來臣僚又集中攻擊各大學(xué)士，使有為的人無法安于這職位。在這情勢愈來愈不對之際，一群較年輕的官僚組織一種重整道德的運(yùn)動以期挽回頹局，因?yàn)楫?dāng)中有好幾個(gè)利用無錫的東林書院作為議論朝政的講壇，他們的運(yùn)動也被后人(尤其是今日西方的漢學(xué)家)稱為東林運(yùn)動?？墒且让鞒?，除此而外，他們不能采取更為成事不足敗事有余的手段。在我們看來，明朝的上層官僚組織已將道德的名義一再濫用，因著意識形態(tài)造成派別，其爭執(zhí)愈為籠統(tǒng)抽象，愈使他們無從看清當(dāng)日的技術(shù)問題已超過他們所能對付的程度，其中又以我們所謂“憲法危機(jī)”尤然。當(dāng)東林人士自稱君子而指責(zé)其他的人為小人時(shí)，和他們作對的人也與他們一樣，使用窄狹的眼光，隨便評議人物，只不過將君子與小人的名義倒置，而應(yīng)當(dāng)作仲裁的皇帝卻高高在上，不聞不問。

朝代的殞落

經(jīng)過這段蹉跎之后，萬歷之孫朱由校亦即明朝的第十五個(gè)皇帝(他即位時(shí)緊接萬歷，因?yàn)榈谑膫€(gè)皇帝朱常洛在位只一個(gè)月)，在位期間有一個(gè)“宦官獨(dú)裁者”魏忠賢出現(xiàn)。他用特務(wù)人員迫害文職官員，使各方憤怒?？墒墙袢昭芯繗v史的人將所有紀(jì)錄仔細(xì)檢討，只看出當(dāng)時(shí)的官僚組織已不堪管制，文官吵鬧之中卻無一定的目標(biāo)，也所不能自辭其咎。

萬歷時(shí)代還發(fā)生一些事沒有被人察覺。白銀由海外流入，使東南受益卻未及于西北，西北諸省倚靠中央政府向邊防軍的津貼，才能維持平衡，而且流通于全國的銀兩總數(shù)也有限。例如張居正存積庫銀時(shí)立即引起通貨緊縮，重要的商品價(jià)格因之下跌。當(dāng)明帝國用兵于東北，與滿洲人作戰(zhàn)時(shí)，朝代的資源重新安排，實(shí)陷西北區(qū)域于不利。我們不能忽視此中關(guān)系和以后流寇橫行于西北的影響，他們終使朝代傾覆。還有一點(diǎn)則是北京政府處在各種爭論而且僵化之際，全國各處地方政府之行政效率也都有衰退的情勢。

這些隱性因素必須與明朝覆亡的顯著因素相提并論，例如萬歷的懶惰與奢侈。而最值得注意的：此時(shí)缺乏任何值得振奮的因素。張居正身后被謫，等于昭告中外明朝已無從改革。

玩世不恭的萬歷無法逃脫應(yīng)有的后果。公元1619年4月，去他死期不遠(yuǎn)，他的10萬大軍在今日東北被日后廟號稱清太祖的努爾哈赤擊破，后者最多亦不過率兵6萬，卻膽敢以騎兵向擁有火器的明軍沖鋒。現(xiàn)存的文件證實(shí)，清朝的創(chuàng)始人將明朝之天命奪取過來之前。已看清對方的各種弱點(diǎn)。

努爾哈赤自己將于下一次的戰(zhàn)役中殞身，萬歷皇帝朱翊鈞的生命尚有一年有余。他的皇位終于傳給他不愿由之接替的兒子。一個(gè)月后他的一個(gè)孫子又接替為繼承人，也在位不過7年。另外一個(gè)孫子再接替而在位17年，終于在朝代覆亡時(shí)自縊殉國?？墒亲?619年戰(zhàn)敗，朝代的命運(yùn)已被注定，此后的四分之一世紀(jì)只有令人感到頹喪。戰(zhàn)場上一時(shí)的勝敗不足以左右一個(gè)基本方向：明帝國今后要兩面受敵，西北有農(nóng)民暴動的流寇，東北有滿洲的騎兵，而帝國的財(cái)政資源大致在南方，無從有效動員利用，去支持這兩面的戰(zhàn)爭。最后，亦即第16個(gè)皇帝朱由檢，為人急躁而帶不妥協(xié)的性格，只向各方表現(xiàn)出命中注定他輪上了一個(gè)悲劇性格的角色，卻又罄其所有地掙扎，結(jié)果，成為一段實(shí)足道地的悲劇。