1983年7月，喬石卸任中共中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部部長，調(diào)任中央辦公廳主任、中組部部長。我還記得，離任時(shí)，他在中聯(lián)部禮堂向全體干部作了一次深情的講話。

　　我從60年代中期從中央黨校學(xué)習(xí)后就分配到中聯(lián)部工作。20年來，我在中聯(lián)部學(xué)到了很多東西。特別在耿飚和李一氓領(lǐng)導(dǎo)下，提高了業(yè)務(wù)水平、工作能力和思維能力。1982年把我選進(jìn)中央書記處當(dāng)候補(bǔ)書記，別人以為官做大了，很得意吧，其實(shí)，老實(shí)說，事先我沒有思想準(zhǔn)備。我想這一輩子也就在中聯(lián)部干點(diǎn)具體的事，有空閑看看書，寫寫字，生活得簡單點(diǎn)。我感到，職務(wù)越高，工作擔(dān)子越重，越復(fù)雜，任務(wù)越艱巨，心里總是沒有底。但我相信，在中聯(lián)部打下了很好的基礎(chǔ)，特別是中聯(lián)部有勤奮工作的風(fēng)氣。我對(duì)中聯(lián)部永遠(yuǎn)是感恩的。

　　說到動(dòng)情處，喬石聲音哽咽，眼中噙著淚花。他性格穩(wěn)重，比較內(nèi)向，處事低調(diào)，平時(shí)言語不多，因而被外界認(rèn)為有一層神秘感，但這次講話使我看到了他內(nèi)心的激情。

　　當(dāng)時(shí)，中聯(lián)部的部、局、處領(lǐng)導(dǎo)大都是“革命前輩”,有豐富的革命經(jīng)歷，有的在黨內(nèi)和社會(huì)上都有很高知名度。而我和我同齡的這一代多是“三門干部”,即走出家門進(jìn)校門，走出校門進(jìn)機(jī)關(guān)門。我們對(duì)“革命前輩”都很尊重，但接觸并不多。

　　同時(shí)，除職務(wù)差別外，還有行政級(jí)別差距。當(dāng)時(shí)，行政7、8、9級(jí)為部級(jí)，10~13級(jí)為中層干部。喬石1963年進(jìn)中聯(lián)部之初，當(dāng)屬“中層干部”.我是1960年進(jìn)中聯(lián)部的，是最低一級(jí)，為24級(jí)，沿用延安時(shí)的稱呼，叫“干事”.

　　盡管有這種種差距，但我有幸見證了喬石在中聯(lián)部的整個(gè)歷程?？梢哉f，在中聯(lián)部健在的老人中，我可能是對(duì)他的情況最熟悉的人之一了。

“不說話是金”

　　1963年，喬石在中共中央高級(jí)黨校理論班進(jìn)修一年后，分配到中聯(lián)部五處（即西亞非洲處，當(dāng)時(shí)“處”相當(dāng)于“局”），擔(dān)任副局級(jí)研究員，處長為吳學(xué)謙。

　　建國前，吳學(xué)謙曾擔(dān)任中共地下黨上海學(xué)生運(yùn)動(dòng)委員會(huì)書記。上世紀(jì)80年代到90年代，從上海學(xué)運(yùn)的領(lǐng)導(dǎo)人中，走出了連續(xù)四任中聯(lián)部部長：喬石、錢李仁、朱良、李淑錚。

　　喬石的夫人郁文也隨他一起調(diào)入了中聯(lián)部，在十一處（即編譯處）擔(dān)任處級(jí)研究人員。郁文出生于書香門第，解放前是上海左翼報(bào)紙《聯(lián)合晚報(bào)》的記者。在報(bào)社工作期間，她認(rèn)識(shí)了喬石，后來一起從事學(xué)運(yùn)工作，解放初期結(jié)婚。

　　十一處負(fù)責(zé)編輯中聯(lián)部的內(nèi)刊《動(dòng)向》。各部門的稿件先送到十一處，經(jīng)過編輯后，報(bào)部領(lǐng)導(dǎo)簽發(fā)，最后送中央。當(dāng)時(shí)我在中聯(lián)部一處（即蘇聯(lián)東歐處）德語組，經(jīng)常去送稿子，因而與郁文熟悉起來。

　　郁文和我還是寧波同鄉(xiāng)。后來，我母親從老家來北京，喬石的母親也是寧波人，兩位老人也熟識(shí)了。

　　我和喬石的接觸不多。當(dāng)時(shí)中聯(lián)部是保密單位，部長王稼祥的口頭禪是一句蘇聯(lián)諺語：“不說話是金，少說話是銀。”因?yàn)楣ぷ鞯奶厥庑裕偌由闲愿袷谷?，喬石話很少，但跟上上下下的關(guān)系都很好。

　　除此之外，喬石做卡片是中聯(lián)部一絕。當(dāng)時(shí)，積累資料主要靠做卡片，我也有一大柜子的卡片，一格一格的，像開中藥鋪。喬石的業(yè)務(wù)很強(qiáng)，做的卡片非常細(xì)致，除直接涉及業(yè)務(wù)的之外，馬恩列斯和毛澤東的著作，也都摘抄整理成卡片，而且字寫得很好。

　　中聯(lián)部老干部多，其中不少是搞地下工作出身，因此，文革期間受到了很大的沖擊。喬石等都被關(guān)進(jìn)中聯(lián)部的“南小樓”隔離審查，之后下放“五七干校”.

　　1971年1月，耿飚調(diào)任中聯(lián)部部長，在他的努力下，中聯(lián)部被打倒的干部逐步“解放”,喬石等人都被調(diào)回來了。1973年4月，中聯(lián)部成立了“研究組”（后改為研究室），喬石是負(fù)責(zé)人之一，郁文隨原來的十一處并入了這個(gè)部門。

　　1978年2月，喬石被任命為中聯(lián)部副部長。當(dāng)時(shí)主持中聯(lián)部工作的是常務(wù)副部長李一氓。李一氓是參加過北伐和南昌起義的老資格革命家，也是文化人，興趣廣泛，思想開放。他很器重喬石，認(rèn)為他為人穩(wěn)重，有理論修養(yǎng)。喬石對(duì)李一氓也十分尊重，并且受他的影響很大。兩個(gè)人都很喜歡和擅長書法。喬石的書法有自己獨(dú)到的風(fēng)格，在中聯(lián)部內(nèi)外都很出名，這種修養(yǎng)，使他少了官氣多了儒雅。

　　文革后，中聯(lián)部打開政黨工作新局面是從南斯拉夫開始的。中共同南共聯(lián)盟中斷關(guān)系近20年，在正式恢復(fù)兩黨關(guān)系前，黨內(nèi)需要做一系列“轉(zhuǎn)彎子”工作。

　　1978年3月，李一氓率領(lǐng)中共黨的工作者代表團(tuán)訪問南斯拉夫，喬石是副團(tuán)長。訪問之后，中聯(lián)部報(bào)送了《關(guān)于中南兩黨恢復(fù)關(guān)系問題的宣傳提綱》，中共中央向全黨轉(zhuǎn)發(fā)，由此完成了“轉(zhuǎn)彎子”工作。這里頭，喬石提出思路、起草報(bào)告，起了很重要的作用。

　　1982年4月，時(shí)任中聯(lián)部部長姬鵬飛離任，由于副部長吳學(xué)謙調(diào)任外交部第一副部長（當(dāng)年11月任部長），喬石繼任了中聯(lián)部部長。

　　文革前，同中共有政黨關(guān)系的外國共產(chǎn)黨和工人黨有80多個(gè)，“文革”期間，由于主管中聯(lián)部的康生推行“支左反修”,和中共保持聯(lián)系的政黨只剩10個(gè)。

　　80年代前期是中共政黨外交的轉(zhuǎn)折時(shí)期。鄧小平連續(xù)多次會(huì)見外國政黨領(lǐng)導(dǎo)人，胡耀邦提出開創(chuàng)黨的對(duì)外聯(lián)絡(luò)工作的新局面，中央書記處前所未有地幾次討論中聯(lián)部的工作。

　　1982年9月中旬，喬石在中共十二屆一中全會(huì)上當(dāng)選為中央書記處候補(bǔ)書記，但仍兼中聯(lián)部部長。

　　當(dāng)時(shí)，中央政治局委員大多數(shù)年事已高，黨和國家的重大決策一般都由中共中央總書記胡耀邦領(lǐng)導(dǎo)中央書記處做出，報(bào)中央政治局后，再負(fù)責(zé)貫徹實(shí)施。中央書記處成員中，候補(bǔ)書記喬石和郝建秀是最年輕的，胡耀邦戲稱他們是拼命三郎“石秀”.

　　胡耀邦很欣賞喬石，認(rèn)為他有干勁、理論修養(yǎng)好。兩人的性格正好相反，一個(gè)外向，一個(gè)內(nèi)向；一個(gè)講話充滿激情，一個(gè)比較寡言少語。我覺得用中國的老話說，應(yīng)該叫“相輔相成”吧。

　　記得聽喬石說過，他要一直保持低調(diào)，不說大話，不說空話，不說過頭話，不走極端。

喬石勸我到研究室工作

　　1983年5月，我在中國駐聯(lián)邦德國大使館工作了將近5年后回國。我面臨的工作選擇有三個(gè)：一是去中國國際交流協(xié)會(huì)，二是去蘇聯(lián)東歐研究所，三是到中聯(lián)部研究室。

　　當(dāng)時(shí)，中聯(lián)部研究室主任為李驥，副主任為郁文。我一回國，郁文就找我談話，希望我到研究室工作。我有點(diǎn)猶豫，她看出來了，就約我到家里去談?wù)劇? (責(zé)任編輯：陳冬梅)