朝鮮戰(zhàn)爭圖片

　　朝鮮戰(zhàn)爭結束后，21名美軍戰(zhàn)俘沒有接受遣返，留在了亞洲。在中國生活一段時間后，他們中的多數(shù)返回了家鄉(xiāng)，但仍有4人在異國度過余生，遭遇各不相同。

　　前不久，多年來行蹤成謎的一名美軍下士的個人檔案在捷克重見天日；早已埋骨他鄉(xiāng)的他，為美國《紐約客》雜志報道“并未返回故土的朝戰(zhàn)戰(zhàn)俘”的故事提供了線索。

　　斯洛伐克中部城市日利納的市中心，坐落著一片看上去有些年頭的公墓，美國陸軍下士約翰·鄧恩長眠于此。這座墳塋乍看起來不算起眼--按照習俗，戰(zhàn)士們會在陣亡處就地安葬，歷史上，共有超過10萬名陣亡美軍士兵安息于歐陸各國。

　　然而，鄧恩曾經(jīng)戰(zhàn)斗的地方并非這個前社會主義國家，而是距日利納5000英里的朝鮮半島；時隔60載，他始終未能魂歸故土，原因在于他曾是“流浪”的戰(zhàn)俘。

21個美國兵奔赴中國

　　1953年7月26日，歷時兩年的朝鮮停戰(zhàn)談判塵埃落定，冷戰(zhàn)后東西方陣營的第一次交鋒宣告結束。然而，雙方互換戰(zhàn)俘期間，23名美軍公開拒絕回國。這些人大多簽署了請愿書、寫過報告、發(fā)表過演說，譴責美國卷入戰(zhàn)爭；有些人的舉止更加激烈：批判獄友的“反動思想”、參加各種宣傳活動、甚至穿上了中國軍人的制服。

　　美國軍方為此感到難堪，進而憤怒不已。在他們看來，這些戰(zhàn)俘的行為的嚴重程度遠遠超過叛國罪--一項可以判處死刑的罪責；何況，他們聲稱將去中國開始新生活。

　　1953年秋，在全世界面前，戰(zhàn)俘們衣冠齊整，面對攝影機鏡頭發(fā)表演講，描述他們在回國后可能受到的虐待，抨擊種族主義、資本主義和在美國日趨抬頭的麥卡錫主義。當畫外音問他們“你們中有誰想回家嗎”時，這些美國軍人異口同聲地回答：“沒有！”

　　這群特立獨行的人，并未立刻前往中國。根據(jù)停戰(zhàn)協(xié)議，他們先被轉移至中朝邊境的中立營地停留4個月，如果在此期間改變主意，仍有機會遣返。“看守們一直告訴我，任何時候想回家，都可以走。”當年的戰(zhàn)俘之一大衛(wèi)·霍金斯告訴英國廣播公司。

　　最終，23人中的兩名——愛德華·迪肯森和克勞德·巴徹勒在“過渡期”改變了主意，選擇返美?；貒蟮淖畛鯉滋欤瑑扇艘桓闹暗目趶?，在美國媒體的鏡頭前大表懺悔和忠心，猶如迷途知返的羔羊。即便如此，他們還是被以“通敵”罪投入了監(jiān)牢。

　　剩下的人，在某個早晨突然發(fā)現(xiàn)看守營地的印度士兵走了個精光，中國軍人則帶著裁縫找上門來，為他們添置新衣。據(jù)美國《西雅圖時報》報道，1954年2月24日凌晨4點，21個美國人登上了開往北方的列車，跨過鴨綠江前往中國。之后，戰(zhàn)俘中有些學識的被送往中國人民大學和北京大學，學習漢語并繼續(xù)深造，其余的則被分配到工廠和集體農(nóng)莊勞動。

消失在“鐵幕”彼方

　　就這樣，在美國同胞疑惑的目光下，21名戰(zhàn)俘開始了嶄新的人生。此后數(shù)年，西方對中國的封鎖日益加劇，他們也在公眾視野中隱去了行蹤。

　　不過，據(jù)美聯(lián)社跟蹤調(diào)查，因為思鄉(xiāng)之情日盛以及無法適應海外生活，此后數(shù)年間，其中17人還是“落葉歸根”,一個接一個地偷偷返回了美國，隱姓埋名地生活下去--彼時，針對他們的指控已被撤銷。

　　約翰·鄧恩下士不在這17人的行列中。美方從來自冷戰(zhàn)帷幕另一側的只言片語中獲悉，在中國學習一段時間后，他在北京一所大學教了幾年書，在那里與一名捷克女外交官相識、成婚。1959年前后，他和妻子一起前往捷克，從此音訊全無。

　　鄧恩為何將漂泊異鄉(xiāng)作為最終選擇？《紐約客》稱，真實答案恐怕永遠無法揭開了。按理說，離開中國的他最可能在布拉格定居；冷戰(zhàn)時期，在捷克首都常住的美國公民寥寥無幾，然而，即便在這座微弱的流言也有可能回蕩幾十年的城市，還是沒人聽到過鄧恩的消息。

　　2005年，華裔加拿大導演王永波推出紀錄片《他們選擇了中國》，幾乎囊括了所有拒絕接受遣返的戰(zhàn)俘以及他們的歸宿，此片同樣未曾提及鄧恩的下落。“我們拍攝影片時，幾乎找不到他的任何信息，”王永波說，“沒人知道他前往東歐后發(fā)生了什么。”

　　直到去年，歷史研究人員因為偶然的機會，才在捷克前政權警察機構的龐大數(shù)據(jù)庫中，發(fā)現(xiàn)了約翰·鄧恩之名。他的檔案所在地是今斯洛伐克中部城市班斯卡-比斯特里察。

檔案里的人生碎片

　　帶著對這位失蹤軍人的濃厚興趣，《紐約客》雜志詳述了對鄧恩個人的檔案的研究成果--盡管相關資料缺少足夠細節(jié)，依然可以藉此大致梳理出他離開中國后的遭遇。

　　事實上，鄧恩之妻艾米利亞并非外界傳言的外交官，而是比鄧恩小4歲的學生。人們猜測，她的家庭在捷克政府內(nèi)有一定影響力，這也是為什么她會被派往北京學習。

　　彼時，在蘇東國家，與一個美國公民結為伴侶，需要付出巨大代價。種種跡象顯示，即便聲稱已和過去一刀兩斷，鄧恩依舊得不到信任，甚至影響了妻子的前程。

　　因為自己帶來的美國丈夫，艾米利亞回國后，惟一能找到的工作是助教；鄧恩不會講捷克語，一度無事可做。他們的生活十分困苦，即便有了4個孩子，全家只能擠在一間宿舍。1964年，鄧恩被分配到磚瓦廠工作，雖然有了穩(wěn)定收入，還得持續(xù)生活在當局監(jiān)視下。

　　或許是由于通曉漢語，鄧恩的人生此后又與“涉華事務”有過短暫的交錯。上世紀70年代中期，鄧恩夫婦被捷克情報機關的分支招募，去往布拉格。相關檔案并未提及兩人的具體工作內(nèi)容，只知道他們的任務之一是監(jiān)視中國大使館，為此獲得了幾百克朗的“辛苦費”.

　　某種意義上，鄧恩又是幸運的--當年那21名脫離美國的戰(zhàn)俘中，他成了惟一能夠近距離目睹“鐵幕”轟然倒塌的人，因此在晚年獲得了寶貴卻短暫的自由。1996年元旦，在東歐政治和經(jīng)濟改革的紛亂中，約翰·鄧恩悄然辭世；整個后半生，他再未踏上故土半步。

　　和鄧恩經(jīng)歷相似的還有戰(zhàn)俘阿爾伯特，他母親是比利時人。因此，按照歷史學家亞當·茲威貝克的說法，阿爾伯特離開中國后去了比利時，之后的行蹤無人知曉。

只有一人有機會開口

　　相比消逝于“鐵幕”彼方的約翰·鄧恩，他曾經(jīng)的獄友、選擇留在中國的詹姆斯·溫瑞斯無疑有著更幸福的晚年--至少有機會親口將自己在異鄉(xiāng)的經(jīng)歷告訴世人。 (責任編輯：陳冬梅)