在這個寫作過程中，我自認(rèn)為增強(qiáng)了認(rèn)知能力，變得客觀、冷靜。此時，我身體上已出現(xiàn)與母親類似的各種狀況，關(guān)節(jié)疼痛，倦怠無力。我失眠，焦躁，與進(jìn)入青春叛逆期的女兒互相傷害。孩子無知無畏的聲討，常把我嗆得痛哭流涕。夜深人靜時，我偶爾還會抽煙，并且從一開始就動作嫻熟。煙霧繚繞之時，舉止上猶如母魂附體。
為了摒棄母親遺傳給我的某些秉性，我努力了整整十年，而暴露真面目，重蹈她的覆轍卻只需一晚。真是造物弄人啊，經(jīng)過這么多年的心靈放逐與漂泊，我最后還是與母親殊路同歸。
比她榮幸的是，我尚可靠一支筆宣泄情感，制造大量的精神財富或者精神垃圾悅己娛人；還可以通過各種途徑交游廣泛，與各色文人一起混著，互相藐視或者互相吹捧，把浪漫或者矯情進(jìn)行到底。
但母親這輩子卻是不能寫字的。富于幻想，知道莎士比亞與曹雪芹的她，終究見識有限，缺乏懷疑與自省的能力。自我感覺良好的她，被禁錮在那個落后封閉的文盲小圈子里，一直到死都身不由己。那是一種怎樣的寂寞與悲哀，無奈與不甘？
媽媽，這世上若真有文學(xué)天才，你就是其中一個。你是扎根在我心里的一棵大樹，我是你一片早衰的樹葉?？墒俏叶嗝聪Ｍ~落歸根。我怨過你，你給我的陰影將伴我一生?？墒俏腋鼝勰?，我的血管里流著與你相同的血；我的身體呈現(xiàn)與你相同的病痛；我們的思維在相同的節(jié)拍里跳躍不止。你走了，我的五臟六腑都空了，我找不著回家的路了。無論我身在何處，我的內(nèi)心都是膽怯的，在人生風(fēng)雨中都會不夠勇敢。
如果你能重活過來，我愿匍匐在你的腳下；如果有來生，我一定要拉住你的手。我們不要擦肩而過。媽媽，來吧，來做我的女兒，讓我們身份倒置，換位思考。給我機(jī)會嘗試付出，讓我在無邊的期盼中受盡煎熬。無論你是否在乎我，我都要好好地?fù)肀?，好好愛你?/p>
桔梗喲桔梗喲桔梗喲桔梗， 白白的桔梗喲長滿山野……
哽咽不能再續(xù)，母親安息。
