兩場刺殺讓樸槿惠失去父母,他們一個死于朝韓冷戰(zhàn)中的敵對仇恨,一個死于獨裁統(tǒng)治的自身危機。樸槿惠告慰父母的唯一途徑,是以相反方式投入他們未竟的建設事業(yè)——用寬恕消融仇恨,用和解終結獨裁。
無論12月19日韓國大選的結果如何,它都將創(chuàng)造韓國歷史上的第一:第一位女總統(tǒng),第一位前秘書長總統(tǒng),或第一位無黨派總統(tǒng)。至11月,這場“三國志”的局勢仍不明朗。而其中最受關注的候選人,便是有“韓國鐵娘子”之稱的樸槿惠。
生為前總統(tǒng)樸正熙之女,樸槿惠在年輕時嘗盡人生的大悲大喜。青瓦臺中的萬眾矚目,“冷宮”歲月里的人情冷暖,政敵的責難,百姓的非議,如今都沉淀在她慈愛的笑容里。與之一起沉淀的,是韓國從獨裁走向民主的滄桑史詩。
青瓦臺的童年
1952年2月,樸槿惠出生于朝鮮戰(zhàn)爭硝煙中的大邱市,那曾是戰(zhàn)爭初期韓軍的最后一座堡壘。母親陸英修是“沃川首富”陸鐘寬的二女兒,父親樸正熙時任韓國陸軍本部作戰(zhàn)部次長。這名畢業(yè)于日本陸軍軍官學校的軍官,先是服役于“滿洲國”偽軍,后又差點被韓軍當做共產(chǎn)黨槍決,據(jù)稱因為供出同黨才得幸免。
戰(zhàn)爭結束后,樸槿惠隨父母搬到漢城,就讀于獎忠小學,同現(xiàn)代集團創(chuàng)辦者鄭州永的兒子、后來的議員和足協(xié)會長鄭夢準是同學。曾在偽滿洲國生活的母親會說中國“東北話”,樸槿惠也自小精通漢語。從小學起她熟讀《三國志》,尤愛趙云,一看他出場心就跳得厲害。她打趣說:“回頭想,我的初戀是不是就是趙子龍啊。”
樸槿惠的小書桌似乎難以平靜安放。8歲時,四次當選總統(tǒng)的獨裁者李承晚在舉國抗議聲浪中流亡美國,史稱“4·19革命”。新上臺的民主黨政府施政無力、內(nèi)斗不止,民眾抗議愈演愈烈。一年后,父親樸正熙少將發(fā)動“5·16政變”,推翻民選政府,成立軍人組成的“國家重建最高會議”并自任議長。1963年,經(jīng)過近兩年的鎮(zhèn)壓清洗和組黨準備,樸正熙恢復民選制度并當選總統(tǒng),開始了韓國的“第三共和”。剛上小學六年級的樸槿惠已經(jīng)是全國矚目的“大令愛”(“第一女兒”)了。
樸正熙并沒有讓女兒養(yǎng)尊處優(yōu)。他要求女兒出門必須自己坐公交車。就讀圣心女子中學時,樸槿惠經(jīng)常自帶大麥飯和醬土豆到學校,從沒有外國進口的文具,只能羨慕同學手里的日本文具。初高中階段,樸槿惠一直是班級第一。老師對她有很多好評,但也提到她“過度成熟”、“因過度慎重而沉默寡言”。
就在她上中學時的1968年,一支朝鮮特種部隊潛入漢城試圖刺殺樸正熙,被韓國軍警殲滅。事件發(fā)生后,樸正熙宣傳“國家安保優(yōu)先”以壓制民主運動。1971年大選中,樸正熙險些敗給反對黨的金大中。感到威脅的樸正熙次年發(fā)布“緊急戒嚴令”,解散國會,禁止黨團活動,頒布“維新憲法”,當上終身總統(tǒng),史稱“維新體制”。
強人身后步步驚心
樸槿惠考大學時,盡管母親希望她學習歷史,但她稱“想致力于企業(yè)發(fā)展”,考入西江大學電子工學系。母親多次感慨地說“槿惠好像沒有選擇普通女性所選擇的平凡道路”。4年后,樸槿惠以4年平均學分3.82分(滿分4分)的優(yōu)秀成績畢業(yè),前往法國準備留學。旅行當中,卻突然接到要她立即回國的通知。在機場的報攤上,她看到一行醒目的標題--“樸夫人遇刺”,仿佛感到“利刃深深刺入心臟,陣陣劇痛襲來”。
陸英修死于當年8月15日的光復節(jié)紀念活動。刺客朝主席臺上的樸正熙開槍,卻擊中了陸英修的頭部。經(jīng)調查,刺客受到“在日本朝鮮人總聯(lián)合會”干部的指使,但朝鮮方面始終否認策動了刺殺。
22歲的樸槿惠在母親逝世6年后承擔起“第一夫人”的部分職責。她在日記中寫道:“現(xiàn)在我最大的義務是讓國民看到父親并不孤單。我決定放棄灑脫的生活,放棄我的夢想,放棄所有的一切。”
老一輩韓國人不會忘記那個陪在嚴肅的總統(tǒng)身旁溫婉大方的“大令愛”。樸槿惠成為樸正熙的高參,那5年在權力巔峰的經(jīng)歷抵得過普通政客摸爬滾打20年。1975年,樸槿惠著力推進父親的“新村運動”,政府向全國村莊無償提供水泥,把漢城之外遍地可見的農(nóng)村茅草屋換成了磚瓦房。從1962年開始的一個個“五年計劃”亦收獲成果。政府重金資助采礦、紡織、鋼鐵、機械行業(yè),制造業(yè)突飛猛進,現(xiàn)代、三星等大財團便從那時崛起。樸正熙力排眾議建設的京釜高速公路和龜尾工業(yè)園區(qū)至今仍造福于韓國經(jīng)濟。樸正熙開啟的“漢江奇跡”,使韓國GDP首次超過朝鮮,從農(nóng)業(yè)國邁向先進工業(yè)國。
風光的第一家庭背后暗流洶涌,維系獨裁特權的情報機關終成獨裁的掘墓人。樸槿惠外事活動平臺“救國服務團”的負責人崔太敏牧師仰仗樸槿惠的勢力在多個領域介入權力事務,一直巴結樸家的總統(tǒng)警衛(wèi)隊隊長車智澈貪婪地從陸軍和情報部那里搶權。這些都被情報部部長金載圭記錄在冊,而樸正熙視而不見。
1979年10月27日午夜1點30分,樸槿惠被總統(tǒng)府秘書長金桂元叫醒:“閣下去世了。”金桂元是從金載圭的槍口下逃脫的。在前一晚情報部大樓的晚宴上,積怨已久的情報部部長拔槍射殺樸正熙和車智澈,其手下又進行了“確認射擊”。
“前方有沒有異常?”這是樸槿惠得知噩耗后的第一句話。
退隱的“冰公主”
1979年11月,處理完喪事的樸槿惠帶著弟弟妹妹黯然離開青瓦臺,搬回新堂洞的老宅。妹妹樸槿令回憶稱,“姐姐坐在客廳一側父親生前用過的舊書桌前,用一一回復緬懷樸正熙的信件來消磨時光。”一次,妹妹回來看到樸槿惠邊看與父親相關的電視節(jié)目邊獨自落淚。她身上出現(xiàn)很多不明斑點,直到多年后才褪去。
“痛苦是人類的屬性,它能夠證明人還活著。”她在日記中寫道。樸正熙死后的政治真空誘惑著新的強人。未及一個月,保安司令全斗煥再次發(fā)動“雙十二政變”,趕走改革派總統(tǒng)崔圭夏。次年,全斗煥在殘酷鎮(zhèn)壓光州民主運動后,作為唯一候選人當選總統(tǒng)。金泳三、金大中等被監(jiān)禁或軟禁。
為顯示有別于樸正熙,全斗煥掀起批判樸正熙獨裁統(tǒng)治的風潮,很多樸家的親友和老部下首當其沖,其中包括樸正熙的侄女婿、首任中央情報部部長金鐘泌。
樸槿惠在日記中寫道,有次樸槿惠在首爾某酒店的電梯里遇見樸正熙時期的一位部長。她非常高興地打招呼說“您好”,對方卻沒回話,直到出電梯都沒有正眼看她。“現(xiàn)在誰敢說曾經(jīng)溫柔親切的人,以后就不會變得利害關系分明呢?”樸槿惠寫道,“沒有比背叛一個人更悲傷,更惡心的了。最重要的是,對一個背叛者的懲罰是毀滅自己心靈的堡壘。只要背叛了一次,對做背叛之事的抵抗力就會逐漸減弱。”
1980年4月,她出任樸正熙所設立的嶺南大學理事長,但因學生的抗議而被辭退。借助全斗煥劃撥出的6億韓元“遺留子女生計費”和親友財閥們的幫助,樸家搬入新宅,仍可度過悲傷的歲月。1982年樸槿惠就任育英財團董事長,1990年后將職位轉給妹妹。1994年,樸槿惠繼承正修獎學金會的運營,直到2005年。
政治讓她錯過了青春時光,她放棄結婚;妹妹樸槿令離異,直到2008年才步入一段不被姐弟祝福的婚姻。弟弟樸志晚因為染上毒癮多次被捕入獄。熟悉樸槿惠的人回憶,“她看起來鑄上了層層鎧甲,她感覺沒有任何一個人值得信任。”“她不開放,不與任何人溝通。她不熱情,也不冷酷,只是冷冰冰的,一直都這樣。樸槿惠與所有人保持距離,這是她的標志。”
(責任編輯:陳冬梅)