1841年元旦是林肯和瑪麗·陶德結(jié)婚的大喜日子，但是新郎卻沒出現(xiàn)。

 

婚前恐懼癥
 

1837年的3月，林肯來到春田鎮(zhèn)，開始了“實(shí)習(xí)律師”的生涯。1839年，有個(gè)女人追求他崇拜他，她叫瑪麗·陶德，出身貴族世家，心高氣傲，堅(jiān)信自己日后會成為總統(tǒng)夫人。
 

他們決定于1841年1月1日成婚。訂婚不久，瑪麗的傲慢、自以為是、尖刻和嘮叨，讓林肯不得安寧，他不再像以前那樣，每禮拜去見她兩三次，而是只想離她遠(yuǎn)一些。林肯看到，兩人在許多地方都幾乎是南轅北轍；他們所受的教育、家庭背景、性格、愛好，對事物的觀點(diǎn)等，都相差太遠(yuǎn)。
 

瑪麗的姐姐和姐夫也看出了這一切。他們認(rèn)為林肯與瑪麗不般配，將來不會獲得幸福。他們勸瑪麗退了婚約?，旣愐灰夤滦校静宦?。
 

林肯想分手。朋友史匹德說：“你若是個(gè)真正的男子漢，就該有勇氣當(dāng)面去告訴瑪麗。”
 

那天夜里，史匹德在等林肯回來，一直到11點(diǎn)多，史匹德才看見林肯躡手躡腳地回來。林肯沉吟著，回答：“我照你說的辦了。當(dāng)我對瑪麗說我不愛她、不能同她結(jié)婚時(shí)，她就差點(diǎn)從椅子上蹦起來，兩只手絞緊著，看上去很痛苦。她還哭哭啼啼地說什么騙人者自己反而上當(dāng)了。”“我實(shí)在受不了她這一哭。我自己也哭了，并將她摟進(jìn)懷里，又吻了她。”
 

林肯的內(nèi)心激烈地斗爭著，想要逃避結(jié)婚。他變得脾氣暴躁，不愿多說話。很少吃東西，日益消瘦。隨著婚期的逼近，他益發(fā)感到驚恐。

 

逃婚的新郎
 

1841年元旦的婚禮上，新郎沒有出現(xiàn)。沒有一個(gè)人知道林肯的行蹤。人們搜尋到天亮，才發(fā)現(xiàn)林肯坐在自己的辦公室里，像一個(gè)瘋子一樣在喃喃自語。朋友們害怕他神經(jīng)失?！，旣?middot;陶德的親戚們則干脆說他已經(jīng)瘋了。
 

3個(gè)星期后，林肯寫信給他的合作律師。這是他一生中寫得最凄慘的一封信：此刻，我是世界上最悲哀的人。全世界的人如果將我的悲哀平分，就會看不到一張快樂的面孔了。我無法預(yù)料自己會不會好起來，但這樣下去總是不行的；假如我不能恢復(fù)健康，便只有一死。
 

林肯希望瑪麗最終能把他忘了，能看上別的男人。他對瑪麗·陶德不理不睬幾乎有兩年了。但是，對于瑪麗來說，婚姻的事關(guān)系到她的尊嚴(yán)和驕傲，她怎能這么輕易就被人拋棄？她要向別人和自己做出證明，她完全可以嫁給林肯，林肯娶她是天經(jīng)地義的。

 

十分古怪的事
 

1842年10月初，林肯收到法蘭西斯太太一封信，她請林肯第二天下午到她家里去。林肯次日準(zhǔn)時(shí)赴約。他一到，就被法蘭西斯太太迎進(jìn)會客室，出人意料的是，瑪麗·陶德坐在那里。
 

軟心腸的林肯完全沒有逃脫她的手掌。只要她使出最擅長的招式——哭泣，林肯馬上就會低聲下氣地向她表示歉疚之情。在法蘭西斯太太的會客室里，他們后來曾偷偷會過好幾次面。
 

他的朋友說：“林肯先生曾經(jīng)做過深刻的自我剖析，他明白自己并不愛瑪麗，但他確實(shí)許諾過要娶她。面對道德與幸福的沖突，他最終選擇了道德。我總覺得，林肯娶瑪麗·陶德完全是為了道義。但這猶如一場夢魘，多年來折磨得他沒有嘗到任何家庭的安寧和幸福。”
 

1842年11月4日，林肯懷著復(fù)雜的心情，向瑪麗·陶德求婚。瑪麗甚至當(dāng)晚就想舉行婚禮，因?yàn)樯弦淮蔚慕逃?xùn)太深刻了！更何況，那天恰恰是她24歲的生日。于是他倆馬上趕到了珠寶店，買了一枚結(jié)婚戒指，讓人在上邊刻了這樣一行字：“愛就是永恒”。
 

一切都是在倉促中準(zhǔn)備的?；槎Y前兩個(gè)鐘頭，陶德的媽媽才得知消息。男儐相吉姆說，林肯臉上看不出一點(diǎn)高興的神情，相反，他“看上去倒像是馬上要上屠宰場似的”。林肯對他說：“吉姆，我不能不娶那個(gè)女子。”
 

結(jié)婚一周后，林肯在寫給山姆耳·馬歇爾的業(yè)務(wù)信函里夾了一則“附啟”：“這邊除了我結(jié)婚，沒什么新聞。我總覺得，婚姻是一樁十分古怪的事。”這是林肯對自己的婚姻所說的唯一一句話。
 

（據(jù)《人性的光輝：林肯傳》戴爾·卡耐基）