從十二圩出來，父親第二次去了安慶。

他聽說安慶測繪學堂招考。但是，他到了安慶之后發(fā)現(xiàn)并沒有招考。無奈之下，父親決定去參加安徽新軍。當時要成立一個“混成協(xié)”，“混成協(xié)”是清代軍隊的編制單位，相當于后來的旅。

可是，父親投新軍并沒有成功。那時候，當兵也是要有一套手續(xù)的，征兵是由地方保送的，父親沒有這些手續(xù)，無法去辦，當兵又是沒有當成。

無奈之下，父親只好去尋找些小事情做，但是小事情也找不到。最后，他不得已補上了個測繪學堂的一名傳達。

父親住在測繪學堂的門房里，一面當傳達，一面等待測繪學堂招考的機會。負責引導賓客或?qū)W生，登記收發(fā)分轉(zhuǎn)公文信件，這個“聽差”的工作對父親來說是個非?？鄲灥牟钍隆?/p>

他想，新兵當不成也就罷了，現(xiàn)在當起了一個類似聽差的傳達，還不如去當一個警察呢。但是，按照當時的警察制，要想當一名正式警察，先要經(jīng)過備補警察的階段。人家請假不站崗的時候，你去替他站崗。

在這兩三個月里，他還是沒能補上一名正式警察，測繪學堂招考的消息仍然遙遙無期。

這時，父親的一個同學來信，說揚州有個巡警教練所在招考。父親離開安慶去了揚州。父親沒有想到，他在這里卷入到如火如荼的光復運動中。

69年之后，父親興奮地回憶起自己的彷徨時代，他覺得“一個偉大的光明的日子到來了”。

在揚州，父親通過了考試，順利進入巡警教練所。三個月后，父親終于補上了一名正式的警察。過去的“備補兵”、“備補警察”的痛苦經(jīng)歷依然歷歷在目。

難掩喜悅，他給家里寫了封信，把這個“天大的”好消息告訴了家里人。

正式的警察的任務也要站崗，但是與以前不同，父親這次是站自己的崗，這是何等喜悅的事情。

執(zhí)勤警察的業(yè)余時間比較多，別人都用來逛街、打牌，而父親則埋頭看書。父親有個習慣，就是“撿字紙”，每看見帶字的紙張都要撿起來看看。

有一天，他在街道拐角處墻上看到一則廣告，英算專修科夜班招生。父親從未學習過英文，這樣，父親除了站崗之外多了一個任務，那就是利用業(yè)余時間學習英語。警察們不理解，這個剛來的年齡不小的警察怎么這么喜歡折騰自己。

每天，巡警局里清掃出大量的垃圾，在垃圾堆里有許多字紙，父親左手提著一個破籃子，右手拿著兩根長長的細棍子作為鉗子，當垃圾清理出來后，他就用棍子翻來覆去地把字紙找出來。

父親甚至被當作逗樂的對象，有人甚至故意把字紙扔在那里等他去撿。其實，父親愛惜字紙并不奇怪，他銘記的是私塾先生的一句話：“敬惜字紙。”

突然有一天，在揚州當警察的父親接到祖父母喊他回家的來信。祖父母告訴他，在同村為他訂了一門親事。祖父母還告訴他，新娘叫洪希厚。祖父母最后說，回來完婚吧。這封信落款是1909年。母親后來告訴我，這一年她17歲。

按照洪家疃洪張兩姓聯(lián)姻的習俗，母親嫁給了同樣來自貧寒人家的父親，彩禮是一串20多枚銅錢。

父親接到來信后毫不猶豫地請假回家完婚，他知道新娘沒文化，可能不識字，出于對父母的孝順和對傳統(tǒng)婚姻的恪守，他沒有反對這門婚事。完婚后，父親一個人返回了揚州，母親沒有同來。

1915年，爺爺、奶奶相繼在10天內(nèi)去世。父親還在保定軍官學校讀書，匆忙回家奔喪，而一切善后事情都由母親來操持。料理完雙親的后事后，家里已經(jīng)是家徒四壁了。父親最放心不下只有7歲的小弟文心。母親只好帶著文心回娘家生活。直到1921年，父親到上海大學讀書，他們才得以團聚。

媒妁之言的婚姻沒有影響到父母的幸福，母親陪伴父親直到其1969年去世。雖然他們有點指腹為婚的味道，但他們相濡以沫一輩子。父親和母親到一起后，就總在一起了。任何時候，只要不打仗，我們?nèi)揖鸵谝黄稹?/p>

母親是一個一字不識的農(nóng)村婦女。父親一生對母親這樣一個農(nóng)村婦女，始終不離不棄，兩人相守60年。

母親沒文化，到北京之后因為要參加會議，才學會寫自己的名字。因此，當時國民黨中不少要員都和父親開玩笑，勸他另娶出身高貴的小姐。

但父親卻說：“她是我孩子的母親，也是我的家鄉(xiāng)人，拋棄了她，我將來何以向子女交代，何以面見家鄉(xiāng)父老？”

母親一生對父親的工作從不亂發(fā)表意見。唯有一次，母親提出了自己的要求。當時父親準備赴淞滬抗日戰(zhàn)場，他的四弟張文心也將前往。

前面說過，文心四叔七歲起即由母親帶大，母親說：“開戰(zhàn)時，讓文心留在你的身邊，好嗎？”

對于母親的這一請求，父親說：“我知道你的意思，但仗一打起來，是不分前后的。這次去上海，我已有了死的準備，作為一名軍人，文心也應當如此。”