乾清宮的悲劇很多，明朝“末代皇帝”崇禎皇帝的“三悲”——童年失母之悲、剛愎自用之悲和末日瘋狂之悲，是悲劇中的典型。

北京有句民諺說：北京城前三門，東面亡明，西面亡清。什么意思呢？北京城的前三門，東面叫崇文門，明朝亡于崇禎帝；西面叫宣武門，清朝亡于宣統(tǒng)帝。當(dāng)然，這是個巧合，也是后人的附會。大家聽了，一笑置之。

崇禎帝即朱由檢，明代末帝，年號崇禎。他的父親是泰昌帝，就是那位登極一個月，八月初一日隆重登極稱帝，九月初一日吞下紅丸歸天，演繹成“紅丸案”，39歲就死去的薄命皇帝。泰昌帝有七個兒子，其中五個兒子早殤，只剩下朱由校（天啟帝）和朱由檢（崇禎帝）。天啟帝朱由校16歲繼位，在位7年，23歲死去。天啟帝有三個兒子，都先他而死，所以他死后沒有兒子繼位。按照明朝朱家皇帝的家法，“父死子繼”，“兄終弟及”，就是說父親死了兒子繼承，沒有兒子由弟弟繼承。天啟帝沒有兒子，死后就由皇五弟朱由檢繼承，這就是崇禎皇帝。

崇禎帝朱由檢，天啟二年（1622年）被封為信王。六年（1626年）搬出皇宮，到信王府。天啟七年（1627年），天啟帝死，崇禎帝立。崇禎帝做夢也沒有想到自己會做皇帝，因為皇兄天啟帝朱由校死的時候才23歲！朱由檢18歲當(dāng)皇帝后，第一件事就是找他失去的母親。

崇禎帝的生母是怎么回事呢？這要從泰昌帝的后妃說起?！睹魇?middot;后妃傳》記載，泰昌帝生前一妃、五選侍，都是悲劇結(jié)局——太子妃郭氏未及封后即病死；天啟帝生母王選侍，也早死；東李選侍，魏忠賢亂政，憤郁而死；西李選侍，因“毆崩圣母（天啟帝生母）”也沒有好結(jié)果；趙選侍，因得罪魏忠賢和客氏，被“矯旨賜自盡”——“西向禮佛，痛哭自經(jīng)死”；還有一位就是崇禎帝的生母劉選侍。

崇禎帝生母劉氏命運悲慘，死后被秘葬于西山，朱由檢當(dāng)皇帝后，第一件事就是找他失去的母親

崇禎帝生母劉氏，江蘇海州（今連云港市海州區(qū)）人，后隸籍宛平（今北京市）。初入宮，為淑女。萬歷三十八年（1611年）十二月生朱由檢。不久，失寵，受到切責(zé)，驚嚇病死。夫君后悔，怕父皇萬歷帝知道，便秘密葬于西山。這年，朱由檢5歲（虛歲）。稍長大后，朱由檢問身邊近侍：“西山有劉娘娘墳乎？”回答說：“有！”他秘密地攜帶紙錢前往母親墳?zāi)辜赖?。崇禎帝童年失去母親是他人生的第一大悲。孤獨、驚恐的皇子生活，“三案”、復(fù)雜的宮廷糾葛，是形成崇禎帝孤僻多疑、剛愎多變性格的重要原因?；蛘哒f，幼年喪母，身處深宮，崇禎帝幼年形成了一種不健康的性格。

崇禎帝的母親，宮里稱作劉娘娘。朱由檢做了皇帝，問左右宮女等人，我母親是什么樣？誰也說不上來。有一位老宮女說自己曾和劉娘娘隔屋居住，知道劉娘娘長的模樣。于是照這位老宮女所述，由宮廷畫師畫了劉娘娘的像。像畫成，在隆重儀仗導(dǎo)引下，由正陽門經(jīng)大明門，穿承天門過端門，迎往皇宮。崇禎帝在午門前，跪迎已故母親的畫像。崇禎帝見到母親畫像，往事回憶，思緒萬千，悲痛欲絕，淚如泉涌：“帝雨泣，六宮皆泣。”（《明史·后妃傳》卷一百十四）朱由檢迎進母親畫像，懸掛在宮中。從這件事可以看出，幼年喪母對他的傷害至深。

崇禎帝登極后，很想有所作為，中興大明皇朝。上任的第一板斧，砍向客、魏集團?？?，是客氏；魏，是魏忠賢。這一舉措，既得心應(yīng)手，又頗得人心。當(dāng)時真是人心大快、大快人心啊！但是，關(guān)內(nèi)的農(nóng)民軍，關(guān)外的八旗軍，兩拳打擊，雙重困擾，導(dǎo)致崇禎帝內(nèi)外交困，焦頭爛額。本來，崇禎帝有志向，還算勤政，應(yīng)當(dāng)在“中興之路”上一步一步地前進。但是，崇禎帝自以為是，剛愎自用，事與愿違，出現(xiàn)悲劇。
崇禎帝的性格決定了他的命運。他是一個剛愎自用、獨斷專行的皇帝。崇禎帝認(rèn)為：明朝覆亡原因，都由“諸臣誤朕”！他到臨死還不認(rèn)錯，也不自省。

許多人同情崇禎帝，認(rèn)為他還是一個勤政之君，他的悲劇原因之一，在于“生不逢時”。時勢雖不能違逆，但可以順應(yīng)。崇禎帝登極后，殺了太監(jiān)魏忠賢，卻啟用太監(jiān)高起潛等，對于宦官頑癥問題，換湯不換藥，改革無決心，僅做個案處理，沒做制度改革。

崇禎皇帝在嚴(yán)峻形勢面前，開始重用太監(jiān)，1644年，他命高起潛監(jiān)軍山海關(guān)，太監(jiān)杜勛鎮(zhèn)守宣府，太監(jiān)曹化淳守廣寧門（今廣安門），太監(jiān)王承恩提督京師全城防守。太監(jiān)杜勛到任宣府后，不率眾堅守，卻立即“降賊”。廷臣要追究責(zé)任，崇禎帝受太監(jiān)假情報的蒙蔽，傳旨：“杜勛罵賊殉難，予廕祠。”不僅不加懲治，還建廟祠祭祀。不久，李自成帶著杜勛到廣寧門外，還有原在西安的秦王，在太原的晉王，也被押在廣寧門外。杜勛在城下呼喊，要進城，見皇上。“物以類聚，人以群分。”守城的是太監(jiān)，見城下呼喊的也是太監(jiān)，就把太監(jiān)杜勛用繩吊筐提到城墻上，同入大內(nèi)。杜勛見崇禎帝，“盛稱賊勢，勸帝自為計”。崇禎帝左右大臣，請扣留他們，杜勛說：“不可，如果不返，則二王危。”于是，將他們放出，還是用繩吊筐縋下。杜勛還在廣寧門做策反：“吾曹富貴固在也！”鼓動大家都投降。不久，農(nóng)民軍攻打廣寧門，就是這個太監(jiān)曹化淳打開城門投降，此是后話。崇禎帝用人的一大特點是：對太監(jiān)是三個字：信，信，信；對忠良大臣也是三個字：殺，殺，殺！

一殺王洽。明崇禎朝六部中的兵部，第一個下獄死的是兵部尚書王洽。王洽，臨邑（今山東省德州市臨邑縣）人，萬歷進士。王洽貌美：“儀表頎（qí）偉，危坐堂上，吏民望之若神明”；清廉：“其廉能為一方最”，既廉潔、又能干，為一方官吏中最為優(yōu)秀的。王洽官工部侍郎，主持部務(wù)。崇禎元年（1628年）十二月，兵部尚書王在晉罷免，崇禎帝召見群臣——“奇洽狀貌，即擢任之”。崇禎帝任命王洽為兵部尚書。王洽上任不到一年，就是崇禎二年（1629年）十月，皇太極率八旗軍由大安口攻入，過通州，到京城，北京戒嚴(yán)。十一月，崇禎帝深感憂慮，召集廷臣，商討對策。這時，侍郎周延儒言：“世宗斬一丁汝夔，將士震悚，強敵宵遁。”意思是說，當(dāng)年蒙古俺達兵臨北京城下，嘉靖帝下令將兵部尚書丁汝夔斬首——“即日斬于市，梟其首，妻流三千里，子戍鐵嶺”。官兵震動，敵軍撤退。暗示這次皇太極兵臨城下，首要的是將兵部尚書王洽斬首，以振奮將士守城御敵的決心。崇禎帝點頭，將王洽下獄。王洽的兵部尚書，上任不到一年，雖有責(zé)任，卻無死罪！次年四月，王洽死于獄中，死了還不算，還要“尋論罪，復(fù)坐大辟”——“大辟”，是古代五刑中最嚴(yán)重的一種，包括梟首、腰斬、剖腹、鑊烹、車裂、磔死等，崇禎帝將王洽大辟處死。

二殺袁崇煥。袁崇煥也是掛兵部尚書銜、薊遼督師，崇禎帝中皇太極“反間計”，老羞成怒，不聽大臣懇請慎重，“敵在城下，非他時比”的諫言，將袁崇煥凌遲處死。

三殺陳新甲。陳新甲，四川長壽（今重慶市長壽區(qū)）人，萬歷舉人，知曉邊事，以才能著。史書稱他辦事干練：“軍書旁午，裁答無滯。”崇禎十三年（1640年）正月，為兵部尚書。明朝自弘治以后，非進士出身，不能官尚書。但形勢危殆，諸大臣不愿任兵部尚書，陳新甲才獲任此職。當(dāng)時的局勢，南北交困，內(nèi)外危機。崇禎帝開始秘密同皇太極進行議和。陳新甲為兵部尚書，受命遣使關(guān)外，負(fù)責(zé)這項工作，但朝廷官員不知。崇禎帝先后手寫書信數(shù)十封，交陳新甲同皇太極聯(lián)系，告誡他千萬不能泄露。一日，陳新甲所派遣的兵部職方郎中馬紹愉回京，以機密文件報告。陳新甲深夜看完報告后，沒有收起來，放在幾案上。第二天早晨，陳新甲的家僮誤以為是塘報稿（“塘報”相當(dāng)于現(xiàn)代的《內(nèi)部簡報》），交付出去，進行抄傳。于是，朝廷上下，輿論嘩然。崇禎帝下嚴(yán)旨，命陳新甲回奏。陳新甲不但不引罪，反而夸功——這就使君臣矛盾激化。崇禎帝覽奏大怒，將陳新甲下獄。陳新甲在獄中派家人上下行賄求人營救，沒有結(jié)果。有的大學(xué)士營救，說：“國法，敵兵不薄城，不殺大司馬。”奏上，不聽。崇禎十五年（1642年）八月，將陳新甲凌遲處死。

崇禎帝在國難當(dāng)頭時重用太監(jiān)，李自成軍隊攻打廣寧門時，監(jiān)城太監(jiān)曹化淳開門投降，圖為廣寧門舊影

唐太宗說：用功不如用過。崇禎帝如有唐太宗的大度與胸懷，對王洽、袁崇煥、陳新甲等，不僅能用其功，而且能用其過，那么，大明江山會是另一番局面，至少不會由自己演出“末日瘋狂”的悲劇。
滅亡之前多瘋狂，瘋狂之后必滅亡。崇禎帝在滅亡之前，表現(xiàn)了末日的瘋狂。

中國的政治舞臺，在崇禎十七年（1644年），主要有三股軍事、政治勢力：第一股是以朱由檢為代表的大明，第二股是以多爾袞為代表的大清，第三股是以李自成為代表的大順（還有大西）。清朝自努爾哈赤建立后金，歷努爾哈赤和皇太極兩代六十年的集聚，不僅建立八旗軍隊，而且建立清朝政權(quán)。特別是皇太極時期，關(guān)外軍隊先后六次，破墻入塞，騷擾中原，明朝政權(quán)受到極為沉重的打擊。西北農(nóng)民軍揭竿而起，幾乎同崇禎帝糾纏了十六年。大明、大清、大順三股軍事、政治勢力，到甲申年，也就是崇禎十七年（1644年），進行了一場決定中國歷史命運的大決戰(zhàn)。在大明、大清、大順三角勢力決戰(zhàn)的關(guān)鍵時刻，在明清之際的舞臺上，崇禎皇帝的表演——不是智慧，而是愚昧；不是戰(zhàn)斗，而是虛弱；不是鎮(zhèn)定，而是焦躁；不是理智，而是瘋狂。

一殺皇后。崇禎十七年（1644年）三月十八日天蒙蒙亮，李自成攻破北京城廣安門。崇禎帝見局勢危殆，對周皇后說：“大勢去矣！”周后跪下磕頭說：“妾事陛下十有八年，卒不聽一語，至有今日。”這時，周皇后邊撫慰皇太子和兩個兒子，邊慟哭。她派太監(jiān)將兒子送出宮。這時，崇禎帝命令周皇后自裁。周后回到北屋，也就是坤寧宮，哭泣著，關(guān)上門。一會兒，宮女出來奏報：“皇后領(lǐng)旨！”就是大明崇禎帝的周皇后自殺了！

二殺貴妃。崇禎帝逼周皇后自殺后，又逼寵愛的袁貴妃自殺。袁貴妃被逼無奈，上吊自殺，但繩子斷了。她初雖斷氣，一會兒蘇醒過來。崇禎帝見袁貴妃沒死，揮劍砍到她的肩上，袁貴妃慘遭寵愛自己的皇帝夫君砍傷。崇禎帝又揮劍砍他的數(shù)位妃嬪，有的被砍死，有的被砍傷。

三殺公主。崇禎帝怎樣對待公主呢？他有六個女兒，此前已經(jīng)死去四位，此時還有兩位公主。這兩位公主，一位是長平公主，十六歲，已經(jīng)與周顯訂婚，本來要結(jié)婚，因北京告警，就暫緩婚期。這天，崇禎帝砍死袁貴妃、砍傷妃嬪后，提著寶劍，來到長平公主居住的壽寧宮。長平公主聽說城已陷落，皇后上吊自殺，自己正驚恐萬狀、六神無主的時候，皇父來到宮里，急忙牽拉皇父的衣服，哭哭啼啼，哀求庇護。崇禎皇帝沒有安慰一句女兒，反倒無情地說：“汝何故生我家！”對一個十六虛歲，不懂世事的女孩來說，是何等的無情！你崇禎皇帝是長平公主的生身父親，沒有父親之因，焉有女兒之果？崇禎皇帝不等女兒回答，便舉劍砍向長平公主的肩膀。一劍揮去，砍斷左臂?？蓱z長平公主，連驚帶嚇，出血過多，昏睡五天。清順治帝進京，長平公主請求出家為尼，清帝不許！命周顯仍娶公主，并賜給土地、府邸、車馬、金錢等。公主因父母已亡，自己斷臂，驚恐未定，憂懼生病，一年后病死。（《明史·公主傳》卷一百二十一）另一位是昭仁公主，住在昭仁殿。崇禎帝來到殿中，又揮劍砍向這位可憐的小昭仁公主！

崇禎帝有七個兒子，早殤四人，另三人：明亡時長子十六歲，三子、四子都不知所終。太子的下落，一說城破后被李自成軍捉住，李自成撤退時逃出，不知所終。

覆巢之下，豈有完卵。明亡，自大學(xué)士范景文以下死者數(shù)十人。而宮人的命運更為悲慘。魏氏，見大軍入宮，大聲呼喊：“我輩必遭賊污，有志者早為計。”遂躍入御河而死，從死者一二百人。宮女費氏，年十六，自投井。被撈出，見其姿容美麗，互相奪搶。費氏欺騙說：“我是長公主！”李自成命太監(jiān)來驗看，證明不是。于是，李自成將她賞給將校羅某人。費氏又欺騙羅某人說：“我是天潢貴胄，將軍應(yīng)隆重婚娶成禮。”羅某人很高興，置酒歡飲，喝得酩酊大醉。費氏懷揣利刃，直刺羅某人。羅某人斷喉而死。費氏也自刎死。

最后自殺。崇禎十七年（1644年）三月十九日，天昧爽，內(nèi)城陷。崇禎帝在萬歲山（今景山），自縊而死，太監(jiān)王承恩從死。崇禎帝御書衣襟曰：“朕涼德藐躬，上干天咎，然皆諸臣誤朕。朕死無面目見祖宗，自去冠冕，以發(fā)覆面。”

崇禎帝演出了歷史悲劇——丟了大明江山，成為亡國之君。這既是崇禎的悲劇，也是明朝的悲劇。崇禎帝臨死冥頑不悟：明滅亡之因，“皆諸臣誤朕”。果真是這樣嗎？七十歲的文淵閣大學(xué)士成基命，為了大明江山，或痛哭伏宮外，或長跪會極門，自辰至酉，達十小時，崇禎帝仍不聽諫，一意孤行。

崇禎帝最后正如西方諺語所說：上帝要誰滅亡，就先讓他瘋狂。

崇禎帝在萬歲山（今景山）自殺，他在遺書里把國破城亡的責(zé)任都推給了大臣。