途中我們遇到一對(duì)意大利夫妻,17年來年年都到瓦拉納西度假。初來乍到的我奇怪他們?yōu)槭裁磳?duì)瓦拉納西情有獨(dú)鐘,夫妻倆別有深意地笑了:“這是一個(gè)人人訴求精神和信仰,卻不講究秩序和私密的城市,因此也是全印度最包羅萬象、妙趣橫生的地方。”
果然,我們很快領(lǐng)略到了圣城的奇俗異趣。一到恒河岸邊,最先迎候我們的是一群衣衫襤褸的乞丐。
拖家?guī)Э?、成群結(jié)隊(duì)的乞丐是恒河沿岸的奇景之一。他們常常盤踞在岸邊,隨時(shí)排成兩列長蛇陣,“夾道歡迎”出入的客人。如果你施舍了其中一個(gè),馬上一堆乞丐蜂擁而至。他們貌似奄奄一息,卻個(gè)個(gè)眼疾手快,動(dòng)作敏捷。
我曾經(jīng)忍不住問一位中年乞丐:“你有手有腳為什么要乞討?”他振振有辭地回答:“這是神賜給窮人的飯碗!”后來我才知道,在印度教信徒看來,既然布施是至高無上的美德,那么成全別人的行善需求的乞討行為,也就變得順理成章了。
路上,我們遇到一位賣花姑娘。這個(gè)10歲的印度女孩叫芭比塔,她主動(dòng)跟我們打招呼,說一口流利的英語。原以為她會(huì)像其他人一樣伸手討要,或者纏著我們兜售鮮花,結(jié)果她卻拿出別人送給她的各國硬幣給我們欣賞,還熱情地邀請(qǐng)我們到她家做客。
芭比塔家在恒河岸邊的村落里,步行不過幾分鐘。村里迷宮似的巷道、低矮破舊的房屋、坑坑洼洼的村路、垃圾成堆的墻角、一見客人就習(xí)慣性地伸手乞討的街邊小孩??幾乎就是現(xiàn)實(shí)版的《貧民窟里的百萬富翁》。
芭比塔的家在一個(gè)不起眼的小樓房里,一進(jìn)門,樓道又黑又窄,一人側(cè)身才能通行。所謂3層樓只有3間房,每間只有4平米左右,住著芭比塔的爸爸媽 媽、奶奶、3個(gè)哥哥姐姐和她,共7口人?;璋档男》块g里,家徒四壁,看不到一件像樣的家具。她媽媽和奶奶正坐在地上烤烙餅,見到我們微笑點(diǎn)頭,沒有一絲窘 迫之感。
芭比塔當(dāng)建筑工的父親是家里的主勞力,修廟一天可以掙到75盧比(大概10多元人民幣),但這點(diǎn)工資對(duì)于七口之家實(shí)在是杯水車薪。因?yàn)闇惒怀?0萬盧比的嫁妝,她23歲的大姐遲遲無法出嫁。
芭比塔是兄弟姐妹中最幸運(yùn)的一個(gè)。她得到美國好心人的捐贈(zèng),每年7千盧比的小學(xué)學(xué)費(fèi)有了著落。芭比塔說,她的理想是大學(xué)畢業(yè)后當(dāng)一名數(shù)學(xué)老師。
這個(gè)早當(dāng)家的窮孩子有著超乎年齡的成熟和精明,總能從友善的游客當(dāng)中尋得幫助。不知不覺中,我們把身邊能送的東西都送給了她:鞋子、圖畫書、水筆,還有食物。
告別時(shí)我問芭比塔:“你是怎么遇上美國好心人的?”芭比塔閃爍著靈動(dòng)的大眼睛告訴我:“就在恒河碼頭,是神派來的天使!”
芭比塔所說的恒河碼頭,分布在瓦拉納西老街的恒河西岸,共64個(gè)。據(jù)說每個(gè)碼頭都有自己的名稱和由來。現(xiàn)在,這些碼頭主要用來洗衣、沐浴、祭拜或者火葬。連綿數(shù)公里的石階碼頭就像一個(gè)露天大舞臺(tái),24小時(shí)上演著生死輪回的人間悲喜劇。
第二天,我們包船游恒河。日出前出發(fā),沿河溯流而上。這是一趟絕妙的旅行。旭日東升,當(dāng)陽光染紅了河面,活色生香的“印度風(fēng)情大片”開演了。
成千上萬的印度教信徒聚在碼頭上,迎著日出集體沐浴。在他們看來,脫去五顏六色的俗衣,在恒河圣水里痛痛快快洗個(gè)澡,就能洗清一切罪過。
據(jù)說,符合印度教教義的沐浴是站在齊腰深的水中,將水撩過頭頂三次,然后全身完全浸入水中三次,方能達(dá)到凈化的目的。不過實(shí)際看到的情景卻五花八門:有的人雙手高舉,有的潛入水中,有的暢飲河水,有的游泳嬉戲,甚至洗臉?biāo)⒀?、吃喝拉撒,?yīng)有盡有。
船行到瑪尼卡尼卡碼頭,船夫告訴我們:這里是公共火葬場(chǎng),可以參觀但不能拍照。
此時(shí)岸邊不遠(yuǎn)處正停泊著幾艘運(yùn)尸船,上面擺放著幾具分別由紅、白布包裹的尸體。再看岸上那片開闊的地帶,十幾堆柴火正熊熊燃燒,煙霧繚繞。
印度教信奉生死輪回,認(rèn)為死亡并非結(jié)束,而是下一個(gè)新生的開始。因此,印度教信徒并不懼怕死亡,只怕無窮無盡的輪回之苦。他們相信死后如果骨灰投進(jìn)神圣的恒河,就可以在生死輪回中得到解脫。所以,在這里火葬是通往天堂最快捷的道路。
在恒河火葬也有既定的程序:先將尸體浸入河水三次(代表三次凈化),然后卸去竹擔(dān)架,將尸體抬上岸,放置在指定的木柴堆上。接下來灑上印度酥 油、香料之類的祭品,在點(diǎn)火之前,眾人從右至左繞行柴堆三周,作最后的訣別?;鸹蠊腔覟⑷牒愫?,這意味著死者已經(jīng)獲得超脫,升入天堂。 (責(zé)任編輯:鑫報(bào))