寫作回憶錄時，胡參考前些年臺灣公布蔣介石寫于此時的日記，認(rèn)為蔣是虛偽的，是兩面派。政治家從來有虛偽的一面，蔣也不例外，但毛的洞察力仍是一流的：蔣介石失去大陸的主要原因，就在于他“沒有路線”，搞民主沒氣量，行獨裁沒膽量；既不能以民主爭取民心，又不能以獨裁鞏固政權(quán)，兩邊不到位。哪里能像共產(chǎn)黨這樣目的明確，路線堅定，聚精會神、一無所忌地實行無產(chǎn)階級專政？這就是儲安平說的民主的多少與有無問題。所以盡管毛是在斯大林的壓力下才去重慶談判的，但山城之行確實收獲非淺：他摸到了蔣介石的底。

“何必提社會主義”

盡管毛在五十年代中期說過，看到千百萬農(nóng)民走上合作化的道路，比三大戰(zhàn)役的勝利還要高興，但毛一生最輝煌的時期無疑是四八、四九年。“那段時間，毛主席神采煥發(fā)，文才武略發(fā)揮得淋漓盡致，充分顯示出人民大革命勝利前夕一代偉人的氣魄”(P517)。

這是改天換地的時期，毛一方面揮灑自如地指揮三大戰(zhàn)役，另一方面也在考慮革命后的社會制度。

一九四七年中央的“十二月會議”期間，針對有人提出應(yīng)把社會主義前途寫進會議文件的意見，毛澤東大潑冷水：“這也是急性病，人家一九一七年十月革命，搞了十五、六年，到一九三二年才正式搞社會主義，今天我們還在消滅封建，社會主義還早著呢！何必提社會主義？”他還針對不久前劉少奇主持的全國土地工作會議后的“左”，提出一定要反“左”，甚至指出：“地主當(dāng)作階級要消滅，當(dāng)作個人則要區(qū)別情況。要知道，千百萬地主富農(nóng)現(xiàn)在是生產(chǎn)力，將來是朋友，現(xiàn)在要改造，將來會改好的。”這是毛對地主說過的最溫和的話。

一九四九年一月，毛認(rèn)為新民主主義社會將持續(xù)十多年時間，以后再以不流血的方式向社會主義轉(zhuǎn)變，在此期間必須一方面反右傾，反對向資本主義發(fā)展；另一方面又必須謹(jǐn)慎，不要急于社會主義化，要允許利用私人資本主義，“總之，這就是穩(wěn)健，不要希望太快社會主義化，否則要犯大錯誤。”(P545)

一言九鼎，一九四九年九月通過的《共同綱領(lǐng)》就沒有提社會主義。

然而，僅僅四年后，毛提出過渡時期的總路線，徹底改變了四九年的提法。一九五三年反對劉少奇、鄧子恢“確立新民主主義秩序”；一九五六年的“反冒進”就是反對周恩來等提出的“穩(wěn)妥”；至于地主，從土改到文革，從來沒有停止過肉體消滅。

轉(zhuǎn)向如此之快，原因有兩個：

第一，毛實際上對未來的社會體制并無清楚認(rèn)識，之所以認(rèn)為新民主主義社會需要十多年的時間，并非基于認(rèn)真的研究，而是以蘇聯(lián)的進程照搬過來的。

第二，無論如何輝煌，毛此時還處在奪權(quán)階段，言行均有所顧忌。即使在氣吞山河的得意時分，他也保持著必要的謹(jǐn)慎。更準(zhǔn)確地說，正因為他謹(jǐn)慎，所以才使他不斷進步。盡管在實際的政治行動中，左的做法從未停止，但在公開的原則上，毛還是相當(dāng)注意分寸的。一旦掌握了全國政權(quán)，那就不同了，他完全可以自由自在推行自己的主張。