2001年9月底，從報上看到張學良將軍患肺炎住院搶救的消息，我們全家十分著急。后來又聽說老人家的病情有所緩解，大家都為之欣慰不已。然而，10月12日清晨3時，我被一陣急促的電話鈴聲吵醒，原來是張將軍的公子張閭琳打來的，說他父親病危，希望我們能去夏威夷。接著他又發(fā)來傳真，希望我和吳克良能到夏威夷和他們一起度過這段艱難時間。
      我的父親閻寶航過去在東北軍工作，和張將軍私交甚好，兩家關系也非常親密，所以我們自小都以子侄輩尊稱張將軍夫婦為大伯、大媽，對閭琳、閭瑛也以同輩相稱，宛如家人。
追思
       10月15日下午2：50，張學良大伯不幸逝世的噩耗傳來，我們十分悲痛。漢公的親朋好友的后代和東北大學的老校友托我?guī)纤麄兊耐炻?lián)、唁電、挽帶等以表達他們對漢公的悼念。
      16日我們拿到美國的簽證和機票，上午明光三姐也從上海飛抵北京。下午我們去三O一醫(yī)院看望了呂正操老人，他托我們向漢公的親屬轉達他的慰問，希望將軍在國外的親屬常回家鄉(xiāng)看看。
       10月17日下午2時50分，我們乘坐日航班機去東京，于當?shù)貢r間10月17日上午9時許安抵夏威夷，下榻希爾頓酒店。當天下午，閭琳來看望我們。閭琳和我同歲，都是1931年出生的。1936年他父親發(fā)動“西安事變”的時候他才6歲多。為了避免發(fā)生不測，將軍把他送到國外，一去多年，沒有學習中文的機會。因此他不會說漢語，我們談話時，由克良翻譯。閭琳向我們介紹了追悼會和葬禮安排的情況，接著我們又一起去假日酒店，看望下榻在那里的漢公的大女兒閭瑛大姐。她是大伯和于鳳至所生，那年已80多歲了，但身體健康，思路敏捷，我們向她表達了親切的慰問。隨后，我們同閭瑛大姐又一起乘車去張學森家。學森是張將軍的五弟，我們稱他五叔。五叔一家住在夏威夷，他的女兒閭蘅、閭芝平時就照顧大伯、大媽的生活。特別是閭芝為了照顧兩位老人，辭去了在臺灣的工作。閭蘅住在香港，但經常回夏威夷看望大伯、大媽。閭蘅還是全國政協(xié)委員。當晚，我們又和趙荔女士共進晚餐。
       趙荔是趙一荻夫人的侄孫女，多年來一直照顧兩位老人。趙荔向我們介紹了喪事安排的情況：公祭儀式在夏威夷波扶域殯儀館舉行，由臺灣的周聯(lián)華牧師主持。周牧師是大伯的老朋友，在臺灣的時候，大伯、大媽同蔣介石夫婦同在凱歌教堂作禮拜時，就是周牧師主持的。
       據了解波扶域殯儀館比較狹窄，無法懸掛挽聯(lián)和挽幛，而我又從國內帶來不少將軍的親朋好友為表達對將軍的哀思書寫的挽聯(lián)、挽幛。于是，我同閭瑛姐弟商量，提出我想請漢公家屬共進晚餐，借晚餐的機會舉行一次追思會。這個建議他們認為非常好。當天下午我們就到花店訂了7個花圈，分別代表楊尚昆主席的子女楊紹明、楊李，張治中將軍的公子張一純，張學良將軍的二弟張學銘的夫人及親屬，高存信將軍的夫人白竟凡及親屬，東北元老的后人和閻寶航的子女。接著我們又趕到阿拉蒙飯店的皇苑餐廳預訂了22日晚上舉行晚餐的餐廳和供追思會用的一座可容納50多人的大廳，將我們從國內帶來的挽聯(lián)、挽幛展示在大廳里。
       22日下午6時左右，張學良將軍追思會在阿拉蒙飯店的會議廳舉行。從各地專程來夏威夷參加葬禮的漢公的親朋好友，聞訊趕來采訪的記者，共50多人。
        追思會由我主持。我說，張漢公逝世的噩耗傳來，家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親、漢公生前親朋好友的后代無不萬分悲痛，大家紛紛托我向漢公的親屬表示親切的慰問。參加追思會的林淵泉回憶說，張老先生1946年剛到臺灣的時候，看守憲兵有100多人。他是1948年被派到先生身邊的，當時18歲。那時對張先生看管很嚴。他有時陪先生時間長了，就會受到長官的訓斥和詢問。1988年張先生恢復自由之前，看守他的憲兵吃飯的時候還有4桌人。林淵泉跟老先生50多年，直到他離開臺灣。林淵泉說，張老先生十分懷念家鄉(xiāng)，曾經有3次提到要我陪他回大陸。第一次是1992年在臺灣時說的。第二次是1997年我來夏威夷看望他時，他叫我單獨推輪椅陪他到外邊散步，他用手指著大海對面很遠的地方說，我想去那邊，你陪我去。第三次是1998年，他在散步的時候又說要去大陸看看。只是夫人怕他身體不行，一直未能如愿。林先生還說，張學良老先生常常講起東北大學，說辦大學不容易，沈陽現(xiàn)在還有東北大學，想回去看看，看看東北家鄉(xiāng)。
送葬
       10月23日清晨7時左右，天空晴朗，卻出現(xiàn)了一道漂亮的彩虹。我趕快拿相機拍下這一奇景，心想這是為漢公最后送行的壯觀一幕。上午8時半我們乘車到夏威夷波扶域殯儀館。公祭大廳呈“八”字形，中央安放著張漢公的紫銅棺。棺木上擺著襯托在白色的滿天星花叢中由101朵深紅色玫瑰花編織成的大花圈，花圈的飄帶上寫著“獻給我們的親愛的父親和祖父”。大廳的兩面墻邊擺放著上百個花圈，左側放著江澤民主席敬送的花圈，旁邊依次擺放著李瑞環(huán)、王兆國、何魯麗、呂正操、萬國權、孫孚凌及中國駐美大使館和國內有關人土、單位的花圈。靈柩右側依次擺放著蔣宋美齡、蔣方良、陳水扁、呂秀蓮、連戰(zhàn)和連方、張俊雄送的花圈。公祭大廳左側座位前幾排大都是中國大陸來的客人，右側前排就坐的有蔣老夫人的代表、臺灣婦聯(lián)總會秘書長辜嚴倬云、臺灣當局代表田宏茂一行等。
       9時30分，幾位殯儀工作人員將紫銅棺的前半部分的蓋子打開，張學良將軍的遺容呈現(xiàn)在眼前。將軍安詳?shù)靥稍诎咨z緞鑲襯的棺中，身著深藍色的西服，這是他一百歲生日的時候，趙夫人親自給他買的，系著紅色的領帶，頭上戴著趙夫人親手鉤織的朝夕不離的黑色無檐帽。將軍遺容平靜。公祭開始，張將軍的50多位親屬在靈柩前排成五行，按照中國的習俗跪下行三叩禮。應邀參加追悼會的客人們先后到靈前向將軍鞠躬告別。中國政府代表、中國駐美大使館臨時代辦何亞非一行專程從華盛頓趕來，在將軍的靈柩前三鞠躬，表示悼念并向閭瑛、閭琳等家屬表示慰問。我和明光、克良也走到靈柩前，代表家父閻寶航的親屬向大伯三鞠躬，表達我們深切的哀思。10時，公祭大廳大門打開，有近500名自愿參加公祭的各界人士先后走進大廳，向張學良將軍的遺體鞠躬告別。他們中間有白發(fā)老人，有來自中國年輕的學子，有華人，也有外國朋友，有帶著孩子的年輕夫婦，也有團體的代表。我們的老朋友、孫科先生的親屬陳志昆老先生和夫人也來了。特別令人感動的是一位衣著樸素的華人青年，手捧素色花朵的小花盆，將花盆獻到漢公的靈前，深深地鞠躬默哀，久久不愿離去。
       10時50分，周聯(lián)華牧師宣布公祭儀式開始并進行祈禱，唱圣歌，證道致詞。 周牧師請女歌唱家唱圣歌《無上的恩典》后，大家起立唱圣歌《萬古磐石歌》第一和第三段。唱畢，漢公的長女張閭瑛致答謝辭。隨后，周牧師宣布公祭儀式結束，家屬們走到紫銅棺前，向老人家三鞠躬。殯儀館工作人員將棺蓋合上封棺。漢公的孫子扶靈送上靈車。
      張學良將軍的五弟張學森就安葬在神殿之谷紀念陵園這里。3年前，張學良將軍和趙一荻夫人親自到這里選定了一個坐西朝東的地勢極好的山坡。北面不遠有一座寺廟，不時傳來廟里的鐘聲。兩位老人決定買下這個小山坡，修建一個墓地，作為兩個人相依半個多世紀的最后歸宿。他們相約，不論誰先走，對方都要經常來看望。為此，從墓地的大門沿著山坡修了一段寬3米、長15米的可以行駛汽車的路，通到10平方米左右的平臺。沿著平臺的西側、南側的山坡修了一條輪椅可以行走的小道，一直通向更高的、面積約有10平方米的第二個平臺。這個平臺的西面坡上豎立著一個白色的十字架。平臺西側有一個長方形的石桌，石桌下面就是通向墓室的石門。一年多前，即2000年6月趙夫人先行安葬在這里，今天，漢公正向這里走來，和夫人同歸一處。
       中午1時許，一輛白色的靈車在長長的車隊的護送下，緩緩地駛進陵園，停在墓地的大鐵門前。周聯(lián)華牧師和漢公的兒孫們站在車道的兩旁，殯葬工人抬著銅棺，沿著坡路緩緩走到墓室前的靈堂。漢公的靈柩前和沿著山坡的小路兩側都擺放著他的家人、親屬和各界人士送的花圈，從坡下一直延伸到墓地。銅棺放置在平臺上后，老人的子女、親屬和送殯的人又一批一批地向靈柩鞠躬致意，直到殯葬工人把漢公的靈柩移放到墓室、安置在趙一荻夫人的棺木旁，葬禮才宣告結束。 (責任編輯：鑫報)