“也很好。”她說。
她那種無(wú)所謂的態(tài)度吸引了我。我又笑了。
“你是一個(gè)快樂的人。”她看著我。
“是的。”
“你給了婚?”她問。
“是,兩個(gè)孩子。”我掏出皮包,把照片抽出來(lái)給她看。
她沒有肴。“你們都把幸福帶了到處走,一張照片,照片里是美麗的太太與美麗的孩子,為什么?”
我怔住了,我有點(diǎn)不好意思,這種舉止是無(wú)聊而幼稚的吧,把自己的家庭拿出獻(xiàn)寶,但是以前我并不覺得這樣做俗氣,而且通常一般朋友也把照片接過去看得津津有味。
我的手僵在那里。
她笑了,她把照片拿了過去,總算瞄了一眼,然后吃驚了,“多么美麗的女人,你的妻子?”
“是。”我沒有什么驕傲的感覺。
“她是我所見過最美麗的女人。”她微笑。
我把照片藏好,我說:“謝謝。”
“她今天晚上不在?”她問。
“不在。”我說,“我家有親戚生日。”
“我小時(shí)候也希望長(zhǎng)得美,”她聳聳肩,“不過容貌是注定的。”
我看她的瞼,她憑什么說她自己不好看?我代抱不平,我淡然說:“我覺得你很好看。”
她喝了一口酒,“我不是十分良家婦女的一個(gè)人。他──”她指指她的丈夫,至少離婚前是她丈夫,“他以為我是溫善的女人,會(huì)跟著他到處走,他錯(cuò)了。”
我忽然說:“他沒有錯(cuò)。他只是不配你跟他走。”
她又抬起了頭,正對(duì)著我,臉上有一種靜寂的哀容,只是幾秒鐘,她說:“我配他不起,他太屬于這個(gè)世界,又拼命裝做不屬這世界。”
我靜下來(lái),她是美麗的,我認(rèn)為她美麗。我甚至認(rèn)為她比我妻子美麗,我不該如此想,但我心中感覺的確如此。我的天,我問我自己,這算什么呢,與一個(gè)才認(rèn)識(shí)幾十分鐘的女子在說這種話,認(rèn)識(shí)?我連她叫什么名字都不知道。
“你叫什么?”我問。
“喬。”她回答:“我母親想我快樂。”
“好名字。”
“你妻子叫什么名字?”她很有興趣地。
“珍妮。”
她笑,“她們大多數(shù)叫這一類的名字。”
她語(yǔ)氣中有一種天真的妒念、與妒忌引起的輕蔑,這使我覺得她很可愛。她是毫不掩飾的,對(duì)一個(gè)陌生人都如此。
她接著說:“但是她長(zhǎng)得真美麗,不騙你。”
“你幾歲?”我問。
“甘四。”她說:“第一次開書展是四年前,兩年后我給了婚,我沒有孩子,我什么也沒有,除了一個(gè)有錢的父親。我的畫糟透了,但是每次畫展總賣得出去,總有報(bào)紙捧場(chǎng),我想你是明白其中原委的,金錢。其實(shí)我一直想做個(gè)裁縫,或是替人家剪頭發(fā)。”她格格的笑起來(lái)。
她有點(diǎn)醉意了,但是距離醉還有一大段。
我極有興趣的聽著,老天曉得我真是被吸引了。
她齊耳朵的頭發(fā)是齊剪的,此刻有點(diǎn)亂,我又忍不住替她撥了一下。如果我妻子見到了會(huì)怎么樣?她是個(gè)極妒忌的女子。我從來(lái)沒對(duì)其他女人做過這類似的動(dòng)作,但是今晚,今晚我甚至沒喝過酒。
“很滑稽,是不是?”她仰起臉問。
“不,你很幸運(yùn),你父親富有。”我說。
“你?”
“我沒有父親。我只靠哥哥與獎(jiǎng)學(xué)金。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭,“很好。”
有人把音樂扭得更響了,那是一首很普通的歌,歌詞是熟悉的,它說:“你不要怨我不要恨我,也不要問我為什么,無(wú)奈何無(wú)奈何,我要你忘了我。”聽了這樣的歌詞,我笑了。怎么忽然放這樣的唱片呢?簡(jiǎn)直不可思議。
但是她沒有笑,她用神的聽著。唱片就給換走了,她還是出著神。
我看著她。
她是一個(gè)孩子,一滴雨一絲陽(yáng)光,一個(gè)足印,一首毫不動(dòng)人的歌,都惹她的凝神。
“不錯(cuò)的歌。”她說。
“為什么?”我很不贊成。
“我不知道。那個(gè)女的并不想對(duì)方忘記她。真的忘記是一回頭什么也不理,不會(huì)一直這樣訴說。很纏綿。” (責(zé)任編輯:鑫報(bào))