四川龍泉山（資料圖）

    輕松、休閑一直被認(rèn)為是成都的一種文化性格，但在抗戰(zhàn)時期，被認(rèn)為是抗戰(zhàn)大后方的成都卻有著直面敵人的一段歷史。

    四川省檔案館存有數(shù)十份當(dāng)年大轟炸時期留下的政府發(fā)文，記錄下了戰(zhàn)時（轟炸時期）居民生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

    成都人對生活的熱愛，在日軍空襲轟炸的隆隆聲中不僅沒有消亡，反而激發(fā)出極大的反抗和創(chuàng)造：逃難的人在周邊農(nóng)家因地制宜地做出各色“抗戰(zhàn)快餐”;城里悠然自在的茶館，成了成都人宣傳抗戰(zhàn)的場所；人民公園旁的努力餐則成了抗日的地下聯(lián)絡(luò)點(diǎn)……

四種警報    連續(xù)短聲， 說明敵機(jī)已穿過龍泉山

    抗日戰(zhàn)爭期間，日軍專門制定并實(shí)施了針對成渝的戰(zhàn)略轟炸計(jì)劃，對成都、重慶和四川各地進(jìn)行了大規(guī)模的“輪番轟炸”.

    1939年3月7日，四川省防空司令部命令將附城30里內(nèi)全劃為疏散區(qū)域，成立“成都市疏散區(qū)警備司令部”維持治安。3月25日，省政府發(fā)布告，讓成都市民限期疏散，全市的機(jī)關(guān)單位、學(xué)校等都陸續(xù)疏散到西門、茶店子等郊外。

    據(jù)記載，當(dāng)時成都除四門古城墻上安有警報器外，另有七八米長桿，豎起來掛警報燈籠?？找u警報一響，老百姓從四門涌向城外，這就是“跑警報”.成都市政府為便于市民“跑警報”,連夜施工增開包括現(xiàn)在的新南門在內(nèi)的古城墻四門。

    “我1950年出生，母親經(jīng)常講那些年怎么跑警報，怎么辛苦過日子。”年過六旬的作家鄭光路告訴成都商報記者，“日本飛機(jī)一來， 耳朵都要豎起，心頭都要懸起，隨時準(zhǔn)備開跑。”

    記者看到，如今在檔案館里，還有《防空警報大綱》，警示大家如何分辨各類警報鈴聲。

    《50年前見聞錄》作者藺元慈先生回憶，當(dāng)年放警報有幾個階段，一是預(yù)行警報，不鳴警報器。市區(qū)各十字街口的交通警察手持黃布三角旗，上書“預(yù)行警報”四個字，同時城墻燈桿上掛起黃色燈籠，預(yù)示日本飛機(jī)從武漢或宜昌入川，這時候，中小學(xué)停課，集市生意收攤，關(guān)鋪板，市民向城外疏散。

    二是“空襲警報”,四門城墻上警報器哨音大作，“嗚--嗚！嗚！”一長兩短，其聲撕心裂肺。城墻的木桿上掛上了紅色的燈籠，這預(yù)示著敵機(jī)已飛抵重慶。這時跑警報開始了，各街道商店噼噼啪啪關(guān)鋪板的聲音，汽車?yán)嚷?、黃包車鈴鐺聲、車夫吆喝聲、狗吠馬叫聲，大人罵小孩聲、腳在地上的奔跑聲……交織一片，人們爭先恐后向城外逃難。

    三是“緊急警報”,警報器發(fā)出凄厲的連續(xù)短聲：“嗚！嗚！嗚！”城墻木桿上換上黑色燈籠。這說明敵機(jī)已經(jīng)穿過龍泉山，空中已經(jīng)能隱約聽見馬達(dá)轟鳴之聲。市內(nèi)各街道斷絕通行，來不及疏散的人都得就近隱蔽……若是夜間，要實(shí)行燈火管制，全市一片漆黑。

    那時大多數(shù)人家里都要提前準(zhǔn)備幾雙鞋子。“窮人，在家里赤腳，鞋子都沒有。”鄭光路說，以前沒有什么挎包，男人就是背篼，女人就把床單鋪開，還裝些換洗衣服。荷包還要裝點(diǎn)零碎錢，因?yàn)榕艹鋈ゾ筒恢郎稌r候回來。萬一房子炸了，家當(dāng)都沒有了。

    當(dāng)時一環(huán)路就是城外了，運(yùn)氣好就跑到二環(huán)路以外，相對比較安全。再遠(yuǎn)的就到龍泉、天回鎮(zhèn)。“跑得遠(yuǎn)的都是比較有錢的。因?yàn)槁烦踢h(yuǎn)，消耗大。”鄭光路說，家里是普通百姓，主要就朝河邊、神廟等地方跑，身上帶著米的話，支個瓦罐，熬點(diǎn)稀飯，生不上火時只能吃生米，喝點(diǎn)水。

    轟炸結(jié)束后，“解除警報”一聲數(shù)分鐘長鳴，人們才從死亡邊緣回過神來。城墻木桿上掛起象征平安的綠色燈籠，各十字路口交通警察也拿起了綠色三角旗，上書“解除警報”四字。

戰(zhàn)時快餐 一些充饑的小飲食，后來成“名小吃”

    據(jù)研究戰(zhàn)時文化的李豫川老人回憶，那時，成都四郊還是一望無垠的鄉(xiāng)村。青瓦小院的農(nóng)舍被一叢叢翠竹林盤掩映著，正是躲避空襲藏身的理想之地。

    “跑警報”的民眾潮水般向荒郊野外逃難，使得郊外人流量陡然增大，帶著米的人只有部分，有時候躲的時間長了，也只能忍饑挨餓。慢慢地，有人便在路邊、溝里，歪歪扭扭搭起黃泥巴竹席棚，賣些饅頭、包子、鍋魁、涼面……

    還有一些精明的生意人便抓住商機(jī)，花少量租金在碾坊旁、林盤中、河渠畔、墳壩處搭起了一些簡易席棚，置辦幾套簡易桌凳，辦起了價廉便捷的小吃店，當(dāng)然價格也就比較高。

    鄭光路告訴記者，自己的老姑爺本是很節(jié)儉的人，跑警報時也對家里人說，“被日本鬼子炸死了，錢還有啥用？吃炸彈不如吃醪糟蛋！”

    跑警報也使得成都城區(qū)慢慢擴(kuò)寬，一些充饑吊命的小飲食，后來發(fā)展為“名小吃”.

    李豫川告訴成都商報記者，聞名遐邇的“洞子口涼粉”創(chuàng)始人趙金山當(dāng)時在老南門大橋邊開了一家“洞子口趙涼粉”店，專營黃、白涼粉和煮涼粉、蕎涼粉、甜水面等小吃，大受疏散市民的歡迎。

    1982年，抗戰(zhàn)期間曾任成都《新民報》副刊編輯的蕭軍先生舊地重游，一下飛機(jī)就請接待人員快把他帶到“洞子口涼粉”店，到了店里一坐下，他便狼吞虎咽地吃了四碗甜水面。他邊吃還邊向陪同的人講述抗戰(zhàn)躲空襲時發(fā)生的事。他最后說了一句：“那時中午如能有甜水面吃，就算很不錯了！”

    南大街口有家“章鍋魁”,生意做得更妙：空襲前先將鍋魁做好，再買回皇城壩的涼拌肺片或大頭菜絲。警報響后，全家四口齊出動，在武侯祠柏木林一帶叫賣，既躲了空襲又做了買賣。“章鍋魁”為人忠厚，拌料舍得用窩油、保寧醋和龍?zhí)端露饤l辣椒，價格公道，填料旺實(shí)，小孩吃一個管飽，大人吃一個也可對付幾個時辰，故每次帶去的鍋魁總是很快就被一搶而空。

    還有些農(nóng)民捕魚撈蝦，將小魚小蝦洗凈后曬干或炕干，油炸后撒上椒鹽，讓疏散者在蘆葦叢中、竹林樹蔭下吃。大蝦則去殼擠出蝦仁，洗凈剁細(xì)，做成南蝦包子、明蝦燒麥等小吃；大魚則洗凈后對剖，做成豆瓣魚、泡菜魚等菜肴。

    “抗戰(zhàn)快餐體現(xiàn)了后方民眾在戰(zhàn)爭歲月中堅(jiān)忍不拔的生存精神。”李豫川對成都商報記者說，“但這些美食，絕不是天天有，人人有。”鄭光路也表示，對于更多的民眾來說，餓了并沒有那么浪漫，大多數(shù)時候是非常艱苦的。

    “即使是一碗涼粉，那也是得有兩個錢，不是每個人都吃得上的。” 鄭光路說，1940年以后尤其緊張，當(dāng)時國民政府要求前方將士和后方民眾，一日只吃兩餐。為了支持抗戰(zhàn)，全省范圍內(nèi)曾禁止釀酒。

茶余飯后 人民公園論抗戰(zhàn)，餐館小屋里接頭

    在1939年最慘烈的6·11大轟炸中，日機(jī)27架輪番投下86枚炸彈、25枚燃燒彈。離成都幾十里外的新繁、新都等縣鎮(zhèn)上，都能看見火光沖天。“鹽市口、少城公園都?xì)Я恕?rdquo;

    少城公園，就是今天的人民公園，這也是四川第一座公園。竹椅子、蓋碗茶……在抗戰(zhàn)年代，這里就已經(jīng)是成都的地標(biāo)，是成都人的生活 “縮影”,也是民眾的抗戰(zhàn)陣地，公園里各個茶館也成了茶客談?wù)摽箲?zhàn)的場所。

    《四川軍閥史》有過描述：

    東大街“華豐川貨行”50多歲的老板王久成，每天上午都要到這里喝茶、拉生意。他呷口滾熱的花茶，大聲地說：“有些下江人（指長江下游地區(qū)的人）愛挖苦我們成都人生在大后方，是只曉得坐茶館、顧小家的‘川耗子',龜兒子簡直是打胡亂說！1931年’九一八事變‘一發(fā)生，成都老百姓就曉得抗日救亡了……300多個團(tuán)體在少城公園體育場舉行全市反日大會，全市停止一切娛樂，國旗下半旗，以示國辱。30多萬人的成都，參加示威游行者就有5萬多人！”

    《新新新聞》30多歲的記者尹志年接話說：“王老板說得對，成都人硬是（的確）愛國，抗日熱潮在全國都是有名的！成都連小學(xué)生娃娃都組成救國童子軍，年過花甲的老太婆、老頭兒組成’中華白發(fā)赴難團(tuán)‘……各界民眾多次舉行大會和游行，這些，我都采訪報道過！”

    從簡陽縣鄉(xiāng)下到省城賣椒鹽炒花生米的趙四根，每天在幾個茶園之間竄，這時尖起耳朵聽得忘了做小買賣，插嘴說道：“其實(shí)，四川哪個小縣城、鄉(xiāng)壩頭（鄉(xiāng)下）不一樣愛國嘛！我們小小的簡陽縣，老百姓一兩萬人上街游行，貼紅布標(biāo)語……我外公80多歲了，他說這是簡陽縣從沒有過的事，他都搖搖晃晃地擠到隊(duì)伍頭扯起喉嚨跟著吼了半天！”……

    除了茶館，還有飯館。人民公園其附近有一家至今仍存在的知名飯店--努力餐，它的淵源也和抗戰(zhàn)有關(guān)。

    努力餐的老板車耀先是大邑縣灌口場人，早年在川軍任團(tuán)長。“努力餐”很出名，無論大菜小炒皆是一菜一格。車?yán)习逍愿袼欤蛘虝r腿受過傷，被稱為車瘸子。他曾笑呵呵地對人說：我這是遵循孫中山的遺囑“革命尚未成功，同志仍需努力”,吃飯是為了革命。

    餐館創(chuàng)辦時，車耀先親筆在樓上雅座墻壁書對聯(lián)：“要解決吃飯問題，努力，努力！論實(shí)行民生主義，庶幾，庶幾！”店里的“革命飯”最有名：大米加肉粒、鮮豆、嫩筍和碎芽菜蒸熟，熱氣騰騰、香味撲鼻，價格實(shí)惠。還有一種特大肉餃和雜糧飯，專門賣給黃包車夫等，在成都算是早期平民“快餐”之一。

    抗戰(zhàn)前成都流傳有“要想到延安，去找車耀先”的暗語，中共地下黨員只要喊聲暗號：“來一菜一湯！”餐館會為其提供免費(fèi)餐飯。

    大轟炸前后，車耀先還與朋友先后發(fā)起組織過不少文化教育類社團(tuán)，創(chuàng)立、主編、出版過《大聲周刊》等。餐館樓上的小屋，就是周刊的編輯部，實(shí)際上就是地下黨的接頭地點(diǎn)。

    在最困難的時期，成都民眾從沒放棄過對抗戰(zhàn)的支持。抗戰(zhàn)報刊和文藝社團(tuán)活躍一時，堪稱全國之冠，他們共同發(fā)出奮起抗敵的強(qiáng)音，對挽救國家的危亡，有著不可泯滅的貢獻(xiàn)。