"像盲人的眼睛終于睜開,從黑暗的深處我看見光明,那巨大的光明呵,向我走來,向我的國(guó)家走來……"1938年6月,詩(shī)人何其芳寫下《成都,讓我把你搖醒》。這首詩(shī)迅速傳遍全國(guó),成為喚醒民眾從沉淪到覺醒的"沖鋒號(hào)".那個(gè)時(shí)代,以何其芳、田間、臧克家為代表的一大批詩(shī)人寫出了眾多的抗日詩(shī)篇,喚起了全國(guó)廣大民眾抗戰(zhàn)的激情。
78年后"走近"詩(shī)人,那一聲聲吶喊依舊回響在耳邊
初夏,記者走進(jìn)歷史悠久的成都石室中學(xué),書聲瑯瑯。這里,就是詩(shī)人何其芳曾經(jīng)教書、思考、創(chuàng)作的地方,著名抗戰(zhàn)詩(shī)歌《成都,讓我把你搖醒》就是他在這里教書時(shí)創(chuàng)作出來的。
1937年,全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)。但是長(zhǎng)期以來積貧積弱的國(guó)情,使得不少國(guó)人依然處于沉淪與困惑當(dāng)中。
盧溝橋事件后,20出頭的何其芳在前所未有的憤慨和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感驅(qū)使下,回到四川老家教書。在這里,他卻發(fā)現(xiàn)"家鄉(xiāng)仍然那樣落后,教員們幾乎成天打著麻將,關(guān)心他們的職業(yè)和薪金更甚于關(guān)心抗戰(zhàn)。學(xué)生們安靜而老成".于是,他輾轉(zhuǎn)至成都教書。
面對(duì)讓人窒息的現(xiàn)實(shí),何其芳感到異常寂寞和義憤,他奮筆寫下了《成都,讓我把你搖醒》,描繪了日軍蹂躪下中華大地的慘狀:"一船一船的孩子/從各國(guó)戰(zhàn)區(qū)運(yùn)到重慶/只剩下國(guó)家是他們的父母","敵人無晝無夜地轟炸著/廣州,我們僅存的海上的門戶".
然而,在這種情況下,何其芳眼中的成都是什么樣的呢?--"這兒有著享樂、懶惰的風(fēng)氣/和羅馬衰亡時(shí)代一樣講究著美食/而且因?yàn)槲鄯x、陳腐、罪惡/把它無所不包的肚子裝飽/它在陽(yáng)光燦爛的早晨還睡著覺……"
這首動(dòng)情的詩(shī)歌,為全民抗戰(zhàn)搖旗吶喊,激蕩著國(guó)人的心胸,吹響了邁向戰(zhàn)場(chǎng)的沖鋒號(hào)。要?jiǎng)訂T全民抗戰(zhàn),不僅要搖醒成都,還要搖醒全中國(guó)。詩(shī)人田間一則短短的街頭詩(shī)歌《假使我們不去打仗》,用一個(gè)假設(shè)情景使人民明白了不去打仗屈辱亡國(guó)的后果--
假使我們不去打仗,
敵人用刺刀
殺死了我們,
還要用手指著我們骨頭說:
"看,
這是奴隸!"
短短幾句便激發(fā)人們的抗日情緒,強(qiáng)烈地刺激了當(dāng)時(shí)國(guó)人生死存亡的憂患意識(shí)。一首小詩(shī),卻能量巨大,激勵(lì)千千萬(wàn)萬(wàn)中華熱血男兒奮勇無畏地走上抗日疆場(chǎng)。正如聞一多先生的評(píng)價(jià),這首詩(shī)是"一字字打入你耳中,打在你的心上":
假若不抵抗、不戰(zhàn)斗,中國(guó)將怎樣?這發(fā)人深省的詩(shī)篇,警醒人心。一時(shí)間,"不當(dāng)亡國(guó)奴"的呼聲響徹中華大地,匯聚成抗戰(zhàn)時(shí)期的民族最強(qiáng)戰(zhàn)鼓,敲打人心。
91歲老兵追憶,街頭宣傳鼓舞他義無反顧奔前線
在成都金牛區(qū)后沙灣小區(qū),記者見到了參加過長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)、贛州戰(zhàn)役、常德會(huì)戰(zhàn)的91歲老兵羅見淵,當(dāng)年僅僅13歲的他,在街頭遇到征兵的宣傳,他當(dāng)場(chǎng)就報(bào)名參軍。面對(duì)這個(gè)13歲的半大孩子,部隊(duì)不愿意收。"抗日救國(guó),不分年紀(jì)!"羅見淵急吼吼地分辯:"再說,我個(gè)子會(huì)長(zhǎng)的嘛!"最終,倔強(qiáng)的他終于實(shí)現(xiàn)了抗日殺敵的心愿,跟著部隊(duì)走上了戰(zhàn)場(chǎng)。
其時(shí),在《成都,讓我把你搖醒》等抗戰(zhàn)詩(shī)歌的鼓蕩與感召下,沉淪與困惑的國(guó)人終于逐漸覺醒起來。全國(guó)人民的抗戰(zhàn)熱情被點(diǎn)燃,萬(wàn)千熱血志士奔赴疆場(chǎng)。一幅全國(guó)著名的抗戰(zhàn)遺物"死字旗",正是中國(guó)人血性噴涌的歷史見證。
在位于四川成都的建川博物館里,記者看到這幅著名的"死字旗",吸引了眾多參觀者的感動(dòng)注視。四川安縣的王者成,在送兒子出征時(shí),送了一幅桌面大的粗布給他,中間豪邁地寫著一個(gè)巨大的"死"字,左邊的題字是王者誠(chéng)送兒上沙場(chǎng)時(shí)的熱血題詞:"國(guó)難當(dāng)頭,日寇猙獰。國(guó)家興亡,匹夫有責(zé)。本欲服役,奈過年齡。幸吾有子,自覺請(qǐng)纓。賜旗一面,時(shí)刻隨身。傷時(shí)拭血,死后裹身。"這位父親以大無畏的犧牲精神,鼓勵(lì)兒子奮勇殺敵、馬革裹尸。
四川抗日老兵救助會(huì)會(huì)長(zhǎng)楊紅雷告訴記者,1943年,中國(guó)派往印度緬甸戰(zhàn)區(qū)的遠(yuǎn)征軍急需補(bǔ)充兵員,四川在一月內(nèi)就征召4.5萬(wàn)名優(yōu)秀知識(shí)青年飛赴戰(zhàn)場(chǎng)。楊紅雷自己父親當(dāng)年也是抗戰(zhàn)老兵,加入的是中美混編第十四航空大隊(duì),即傳說中的飛虎隊(duì),當(dāng)時(shí)是頗受苦難民眾歡迎的空軍,然而上世紀(jì)四十年代,父親向母親求婚時(shí),母親堅(jiān)毅地回應(yīng)說:"抗戰(zhàn)一日不勝利,我們一日不成婚!你只管好好打仗。"一直到1945年10月,父母親才舉行了婚禮。
詩(shī)人臧克家1937年寫的抗戰(zhàn)詩(shī)《從軍行--送珙弟入游擊隊(duì)》中,有這樣的詩(shī)句:"大時(shí)代的弓弦/正等待年輕的臂力。" 這些"年輕的臂力"來自全國(guó)各地,他們匆匆從戎,義無反顧地奔赴焦土前線。
老照片定格中華民族 覺醒后的"血性噴涌"
6月2日,記者站在重慶人民公園,這里一片寧?kù)o祥和。而77年前的12月18日,這里卻是一片喧騰。當(dāng)日,《新華日?qǐng)?bào)》在重慶中央公園舉行義賣獻(xiàn)金大會(huì),人頭涌動(dòng)、人人積極獻(xiàn)金。
中國(guó)降了,任何人都要作亡國(guó)奴。在《成都,讓我把你搖醒》一詩(shī)中,何其芳堅(jiān)毅地書寫下全民族的抗日決心:"敵人搶去了我們的北平,上海,南京,無數(shù)的城市在他的蹂躪之下呻吟,于是誰(shuí)都忘記了個(gè)人的哀樂,全國(guó)的人民連接成一條鋼的鏈索。"
這是詩(shī)人的愿望,也是當(dāng)時(shí)全民族抗戰(zhàn)陣線正在形成的寫照。1937年,盧溝橋事變爆發(fā)后,四川省主席劉湘隨即電呈蔣介石,請(qǐng)纓抗日,稱"四川可出兵30萬(wàn)抗戰(zhàn),供給壯丁500萬(wàn),供給糧食若干萬(wàn)石。"從此,350萬(wàn)川軍前赴后繼奔赴各大戰(zhàn)場(chǎng),加入到烽火硝煙中去。"這個(gè)數(shù)字背后,是所有大后方人民的共同的貢獻(xiàn)。"建川博物館館長(zhǎng)樊建川特別強(qiáng)調(diào)說。
在大后方,不論是武漢、長(zhǎng)沙,還是重慶、昆明、成都,處處踴躍出丁、出糧、出錢。在建川博物館中,一張張珍貴的老照片定格在展墻上,記錄著當(dāng)時(shí)大后方人民"獻(xiàn)金救國(guó)"的熱忱:學(xué)生們紛紛走上街頭,捐獻(xiàn)布鞋等物質(zhì),以支援前線。全國(guó)各地的民眾紛紛捐現(xiàn)金、捐被服、甚至捐飛機(jī)……沒有攤派募捐,完全出于自愿。
八年抗戰(zhàn),促使中華民族空前覺醒,喚醒全中國(guó)人煥發(fā)出偉大的斗爭(zhēng)精神。弱國(guó)也能戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)國(guó),從此不再是空想,靠的是什么?是自尊自強(qiáng)、不屈不撓的民族精神。中華民族,在空前團(tuán)結(jié)中經(jīng)歷了艱苦卓絕的忍耐,終于迎來了抗戰(zhàn)的勝利,也迎來了民族意識(shí)的躍變。"從黑暗的深處我看見光明,那巨大的光明呵,向我走來,向我的國(guó)家走來。"詩(shī)人何其芳在《成都,讓我把你搖醒》中的展望,終于成真。
成都, 讓我把你搖醒(節(jié)選)
延伸》
何其芳
成都又荒涼又小,
又象度過了無數(shù)荒唐的夜的人
在睡著覺,
…… ……
成都雖然睡著,
卻并非使人能睡的地方。
而且這并非使人能睡的時(shí)代。
這時(shí)代使我想大聲地笑,
又大聲地叫喊,
而成都卻使我寂寞,
使我寂寞地想著馬雅可夫斯基
對(duì)葉賽寧的自殺的非難:
"死是容易的,
活著卻更難。"
…… ……
讓我打開你的窗子,你的門,
成都,讓我把你搖醒,
在這陽(yáng)光燦爛的早晨!