福順是個(gè)能人,會(huì)殺豬,會(huì)木工,還會(huì)瓦工,可就是脾氣太倔,他說(shuō)干什么就干什么,誰(shuí)也勸不了.他媳婦罵他是個(gè)犟驢子,兩口子三天兩頭吵架.
福順每年都養(yǎng)一口豬,過(guò)年時(shí)殺了吃肉.這么多肉一家四口人--他有一兒一女--怎么也吃不了,可他一點(diǎn)都不賣,--我喂的豬不能讓別人吃了.
可一過(guò)正月十五他就舍不得再吃肉了.他把剩下的肉洗干凈切成塊,控干水分,放進(jìn)一個(gè)用開(kāi)水燙過(guò)的小口壇子里.裝好后,用一塊自行車內(nèi)胎緊緊地包住壇子口,用細(xì)麻繩扎好.然后用注射器小心地往外抽空氣,把壇子里的空氣全抽出來(lái).他沒(méi)有上過(guò)學(xué),也不知道從那兒學(xué)的這真空保存肉的方法.這活得慢慢干,不能著急,要一直抽到那膠皮往里凹了才行.這些活要忙上整整一天.干這活時(shí)福順特別有耐心,一點(diǎn)也不嫌麻煩.兒子在他身邊跑來(lái)跑去問(wèn)這問(wèn)那,他也不著急了--他干活時(shí)經(jīng)常把孩子攆走,小孩子家的幫不上忙凈添麻煩--每干完一道工序,他都詳細(xì)地告訴兒子怎么干,大概是怕這個(gè)手藝失傳了吧.空氣抽干后,再在壇子口上纏上幾層塑料布,扣上一個(gè)碗,就把壇子放到了陰涼處.這一放就放到了麥?zhǔn)?--春天活不忙不用吃肉.
家庭承包后第一年,麥子長(zhǎng)得特別好,大概它們也知道農(nóng)村的政策好了,要給一年忙到頭的主人一個(gè)驚喜吧.
麥子熟后,福順和福順嫂割了一天,把麥子拉到麥場(chǎng)后都快半夜了,兩口子累壞了.福順想起了壇子里的肉,他讓福順嫂炒了多半碗送到地里,晚上他要在地里看場(chǎng).那肉還挺新鮮,和正月時(shí)差不多,福順吃得很香,還喝了一瓶啤酒.
第二天早起福順回家吃了飯,吃了飯后就忙開(kāi)煮肉了,那肉雖然還新鮮,可壇子一打開(kāi)就不能再生著放了,要煮熟了用油灌起來(lái).福順嫂對(duì)他說(shuō)還是先脫麥子吧,麥?zhǔn)盏奶煺f(shuō)變就變.福順一聽(tīng)就急了, "臭娘們!頭發(fā)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)短!麥子多少錢一斤,肉多少錢一斤?" 福順嫂抹著眼淚一個(gè)人上地里去了,兩個(gè)孩子還小,幫不上多少忙.
福順在家里洗肉,燒火,又忙活了半天.煮肉要文火才好吃,福順明白這個(gè)理.肉煮好后,找來(lái)一口小甕,碼一層肉,撒一層鹽,最后再用熟豬油把甕灌滿,這樣就是再放上一年半載的也不怕變壞了.福順望著自己的杰作滿臉都是笑,蹲在甕跟前,慢慢地吧噠著旱煙袋.
福順正得意呢,天變了!一陣黑風(fēng)過(guò)后,喀嚓一聲炸雷,豆大的雨點(diǎn)兒劈頭蓋臉地砸了下來(lái).
"天哪!我的麥子!"福順一竄而起,瘋了似的往地里跑去.
福順嫂一個(gè)人脫不了麥子,一個(gè)人又割了半天.看著雨中的麥子,她放聲大哭.她一看見(jiàn)福順來(lái)了,眼淚一下子沒(méi)了,跳起腳來(lái)大罵:"吃肉?吃你娘的腳丫子!現(xiàn)在連麥子也吃不上了!"二人大吵了一架.
麥子霉了將近一半,福順氣壞了,回到家把小甕摔了個(gè)粉碎,把甕里的肉全扔到了糞坑里.打這以后,福順戒肉了,一口也不吃,兒子結(jié)婚時(shí)都沒(méi)開(kāi)戒.不但不吃肉了,連豬也不喂了,殺豬的一套家當(dāng)全都送了人.
最近聽(tīng)說(shuō)福順開(kāi)了戒.那天福順嫂過(guò)生日,福順領(lǐng)著小孫子到小賣部買肉,小賣部里坐滿了閑聊的人.小賣部老板是他遠(yuǎn)房的兄弟,一見(jiàn)福順來(lái)買肉就樂(lè)了,福順哥,福順嫂今天過(guò)生日該讓你吃點(diǎn)肉了吧?福順一聽(tīng)就急了,誰(shuí)說(shuō)你嫂子不讓我吃肉了?老板看看眾人,這都是他自己說(shuō)的啊對(duì)吧?大伙跟著起哄,對(duì)啊,是他自己說(shuō)的.老板更來(lái)勁了,福順哥,你看,我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧?你不吃肉是因?yàn)榕赂ｍ樕┎桓页?自從那年壞了麥子后,福順嫂讓你干啥你就干啥,讓你向東你不敢朝西,讓你吃飯你不敢喝湯,對(duì)吧?哈哈哈,大伙都笑了,小孫子直拽福順的衣襟,爺爺爺爺,他說(shuō)得是真的嗎?老板遞過(guò)一只煙,福順哥,孩子問(wèn)你你就告訴他嗎,大伙笑得更歡了.福順不肯認(rèn)輸,就當(dāng)著眾人的面吃了半斤多豬頭肉,當(dāng)天晚上就鬧起了肚子,氣得福順嫂直罵,你個(gè)犟驢子,老了老了,還是一點(diǎn)都不改.
