清代傳教士培養(yǎng)的中國樂隊里看見最早的手風(fēng)琴影子
誰也沒有想到,手風(fēng)琴這種外來樂器,竟然與中國有關(guān)。1777年,中國器樂“笙”由意大利傳教士阿莫依特神父傳入歐洲,隨即歐洲開始由笙啟發(fā)而出現(xiàn)手風(fēng)琴的前身樂器。最終,由德國人德里克創(chuàng)造用口吹的奧拉琴,再增加手控風(fēng)箱和鍵鈕,接著,奧地利人德米安,集手風(fēng)琴的各種前身之大成,創(chuàng)制了世界上第一架被定名為accordion的手風(fēng)琴,隨后很快普及,世界涌現(xiàn)了數(shù)不清的演奏家。
9月底,秋夜的二沙島星海音樂廳,一場名為“飄過崢嶸歲月的琴聲”的手風(fēng)琴音樂會正在演奏,場內(nèi)氣氛之熱烈讓人驚嘆。為策劃這臺音樂會,重振手風(fēng)琴的雄風(fēng),一位年近八旬的老人足足忙碌了三個月。當(dāng)晚演奏的曲目絕大多數(shù)都是他的作品,他這一輩子,就在手風(fēng)琴的黑白鍵盤中度過。參加這場音樂會演出的青少年功底扎實,最小的才四歲,卻奏出“中國好琴聲”.他認為終于“收復(fù)失地”.他,就是廣州的手風(fēng)琴演奏家曾健。
13歲第一次被手風(fēng)琴聲陶醉
1950年2月,剛從硝煙中爬滾過來的幾位解放軍戰(zhàn)士,來到贛州附近的南康。這個縣級小鎮(zhèn),確實人杰地靈,竟然有漢、畬、回、蒙、藏、苗、彝、壯、布依、滿、侗、瑤、土家、黎、維吾爾、朝鮮、白、佤、土、倫佬等20個民族,198個姓氏。48軍142師424團的這幾個軍人,就是來這里挑人才。幾天后,5個孩子,最大的17歲,最小的才13歲,被挑中了。13歲的就是曾健。
當(dāng)他告別父母,走了20多里地,來到424團宣傳隊里,才知道眼前是個嶄新的世界。該團誕生于秋收起義的紅軍第一團,而戰(zhàn)史中“十七勇士強渡大渡河”、“狼牙山五壯士”、“舍身炸碉堡的董存瑞”、“現(xiàn)代花木蘭郭俊卿”……都是這個軍的英雄。曾健參軍時,三八大蓋槍比他還高,他所在的團宣傳隊,行走在剿匪路上。
他看到20多歲的班長,拉起那個悅耳動聽的手風(fēng)琴,陶醉極了。歡快的、舒緩的、憂傷的、多情的、各種風(fēng)格的曲子,他都能感受到,更希望自己能學(xué)會。手風(fēng)琴演奏中一般要求不看鍵,演奏時的準確性和可靠性只能靠手指觸感來提供。幾個月的苦練,他初步掌握了演奏技能,盡管只是個32貝斯的小琴,但表現(xiàn)力似乎比什么樂器都豐富,江西小調(diào)、湖南花鼓,拉得似模似樣。更高興的是,在剿匪的戰(zhàn)斗中能為歌唱和扭秧歌伴奏,派上了用場。
晚上演出,點燃火把和汽燈,請鄉(xiāng)親們來觀看。開場鑼鼓敲起來,連隊把軍歌唱起來,他把手風(fēng)琴拉起來,寂靜的山寨頓時變得歡騰熱烈、燈火通亮,歡聲笑語在山谷中回蕩。接著,一出土匪慘殺掠奪山民生命財產(chǎn)的活報劇開演了,激發(fā)了山民對土匪惡霸的深仇大恨,紛紛要為部隊帶路,使部隊能將隱在秘密山洞里的土匪一網(wǎng)打盡。
他成了廣州“戰(zhàn)歌”的招牌
初學(xué)手風(fēng)琴時只能演奏易學(xué)的一些小調(diào)。他當(dāng)時不知道手風(fēng)琴是20世紀20年代以后,大批的外國人來到上海、天津、青島等地的租界處演奏,才使中國聽眾從夢中驚醒,以前只是聽二胡、琵琶。中國人開始摸上了手風(fēng)琴鍵盤,特別是抗日期間,多少振奮人心的歌曲,在街頭被手風(fēng)琴演繹得淋漓盡致。
機會來了,團宣傳隊人少,必須具備“一專三會八能”的本領(lǐng)。除自己專業(yè),還應(yīng)該多學(xué)幾樣本事。軍部開辦手風(fēng)琴學(xué)習(xí)班,曾健記得,教琴的是清華大學(xué)畢業(yè)的水平很高的梁立柱老師,教會他許多技巧。學(xué)習(xí)班結(jié)束,給首長匯報畢業(yè)演奏,他演奏的波蘭歌曲《布谷鳥》,旋律婉轉(zhuǎn)動聽,節(jié)拍跌宕起伏,時而一層層仿佛卷起的松濤鳥啼,時而一陣陣似掠過田野的微風(fēng),粼粼的波光在青春的臉上蕩漾,絲絲的心雨滋潤在早春三月的遠方,獲得了最高的分數(shù)。后來他被留下來當(dāng)下一屆的小助教,同時被調(diào)入軍文工團。
那時社會主義陣營的中國,學(xué)的都是蘇聯(lián)、匈牙利、波蘭、捷克等的舞曲。歐洲的音樂有一定的嚴謹性,他慢慢掌握到樂曲的節(jié)奏、快慢等元素,開始練中國的《騎兵進行曲》。樂曲中間部分,左手拉旋律,右手打節(jié)奏,當(dāng)時是完全新的演奏法。他參加了中南軍區(qū)第二屆文藝匯演榮獲個人演奏獎,并立下三等功。此時,他母親病在床上7天,隨后去世。鄰居報告了有關(guān)部門。為不影響他參加比賽,團首長派連長邊貴祥到他家,自掏30元買了棺材,辦完后事一聲不響地回到部隊。此事直到三十年后,他的戰(zhàn)友才告知他。部隊充滿了官兵友愛和真摯的感情,為他樹立做人的典范和楷模。那時他才15歲。
1958年,軍文工團解散,他被再次改變命運,來到廣州軍區(qū)戰(zhàn)士歌舞團。這個1933年由戰(zhàn)士劇社發(fā)展而來的文藝團體,可說是全軍文藝工作者的搖籃,全軍各地文藝團體的骨干,幾乎都是從這里出去的。那時,戰(zhàn)士歌舞團有個手風(fēng)琴手叫李華,東北人,琴拉得非常出色,原在東北的舞廳樂隊,到戰(zhàn)士歌舞團后擔(dān)任了藝術(shù)指導(dǎo)工作??墒?,在1957年被打成“右派”,不能上臺,后還貶到湖南一個花鼓戲團打雜。曾健來到,當(dāng)上了戰(zhàn)歌的手風(fēng)琴手,從此邁開他下一段旅程。值得一提的是,我國音樂史記載,軍隊確實成為中國第一代手風(fēng)琴的培訓(xùn)基地,包括總政歌舞團的張自強、海政歌舞團的楊文濤、空政文工團的任士榮、戰(zhàn)友歌舞團的李遇秋,還有,廣州戰(zhàn)士歌舞團的曾健。
為毛主席表演《瀏陽河》
上世紀60年代,戰(zhàn)士歌舞團招收了一批學(xué)員,其中就有鄧韻、劉旭峰兩位廣州姑娘。曾健熱情地輔導(dǎo)她們樂理、歌曲分析及藝術(shù)處理,一句一句地教她們演唱歌曲,成了她們的排演伴奏導(dǎo)師。以致后來鄧韻在美國學(xué)成歸來,在廣州成立了歌劇協(xié)會,回歌舞團深情地對曾健說:“老師,是你成就了我!”
文藝團體有機會接待國家領(lǐng)導(dǎo)人,曾健有幸也見到許多領(lǐng)袖人物。他記得,上世紀60年代初,每到冬天,都有中央領(lǐng)導(dǎo)來廣州從化溫泉過冬避寒。戰(zhàn)士歌舞團隔天晚上都有接待任務(wù),團領(lǐng)導(dǎo)很神秘地作動員:“這是政治任務(wù),要絕對保密,見到了誰都不準講,包括自己的愛人。”毛主席喜歡慢四、慢三拍的民族樂隊伴奏,女演員排著長龍請毛主席跳舞,舞伴多,毛主席只好走七八步就換下一個。休息時就表演節(jié)目,“我用手風(fēng)琴為女聲合唱《瀏陽河》伴奏。”他回憶說,毛主席聽罷,詢問每個人是哪里人?吃辣椒不?伙食好嗎?大家齊聲回答:“很好,謝謝主席。”那時沒有打火機,毛主席要吸煙時,女戰(zhàn)士拿著火柴“喳”一聲劃著了就給主席點煙,毛主席笑著說:“要用煙缸接住火星呀,不然,燒壞我的褲子可不好辦。”西洋樂隊奏響了,江青欣然起舞,與團里高大威猛帥氣的男舞蹈演員共舞。
1964年,由周恩來總理親自擔(dān)任總導(dǎo)演的大型音樂舞蹈史詩《東方紅》,為國慶15周年獻大禮。包括廣州軍區(qū)戰(zhàn)士歌舞團在內(nèi)的70多個文藝單位演職員一共7500多人,曾健擔(dān)任表演唱生產(chǎn)流程的第一環(huán)節(jié)工作,并負責(zé)為王琨、郭蘭英、胡松華、李光曦、寇家倫等著名歌唱家演出前期的排演伴奏。凡是表演唱歌曲的前奏、間奏、尾奏,速度、調(diào)、情景,由他來定奪。經(jīng)導(dǎo)演認同后,他將整場音樂的最終定稿,整理一份清單交給領(lǐng)導(dǎo)小組。在后臺擔(dān)任3000多名演員的上下臺的梯隊工作,保證了演出的順利進行,也使他經(jīng)受了鍛煉。那時,他才27歲。
世界手風(fēng)琴大賽中贏得觀眾高呼“CHINA,,CHINA!”
1975年,國家舉辦全國音樂單項調(diào)演,全國全軍的高手云集北京。戰(zhàn)士歌舞團決定讓曾健參加手風(fēng)琴獨奏,要求他“盡最大努力完成任務(wù)”.
比賽,還真有點為難曾健。那時,手風(fēng)琴曲中,改編得比較成功的是京劇《智取威虎山》中的“打虎上山”,能體現(xiàn)手風(fēng)琴的快速和起伏的音樂特點,曾健當(dāng)然也非常熟悉??墒?,正所謂廣州人說的“炒冷飯”,有意義嗎?他想創(chuàng)新。一連幾天,他苦苦思考,拉什么既能體現(xiàn)手風(fēng)琴的技巧,也能表現(xiàn)部隊的風(fēng)貌。他從小學(xué)習(xí)蘇聯(lián)手風(fēng)琴理論,非常明白蘇聯(lián)手風(fēng)琴在世界上所以能獨樹一幟,其中一點是他們在編曲時非常注意和弦。和弦就是用三個以上的音一起發(fā)聲,其表現(xiàn)力會異常豐富,喜悅,哀傷,恐怖,憤怒,都能表現(xiàn)。在大型的交響樂中,作曲者特別擅長用和弦賦予觀眾喜怒哀樂。
曾健突然想起一首外國曲《愉快的列車》,里面有一段和弦模仿火車汽笛的尖嘯,非常逼真。他豁然開朗。他知道,當(dāng)時作曲家田歌寫了一曲《我為祖國守大橋》,就有列車的形象--萬里藍天彩云飄,萬里長江浪濤濤,火紅的太陽心頭照,我為祖國守大橋。英雄的列車橋上過,迎著朝陽向前飛跑……
他終于輕輕坐到舞臺的中間,屏息半秒,風(fēng)箱一拉,火車行進時的快節(jié)奏引子,吸引全場的耳朵。優(yōu)美的旋律輕輕蕩漾,姿態(tài)是搖曳的,當(dāng)風(fēng)箱急速推拉時,車輪滾滾的節(jié)奏,列車的汽笛聲,使聽眾如身臨其境地產(chǎn)生列車飛馳的感覺。旋律仿佛初夏的絨花,一串串密集的音符,左俯右仰的協(xié)調(diào)之美,輕忽重落的對比之美,情深唱淺的和諧之美,在黑白鍵間奇妙的融匯。手風(fēng)琴竟然能演奏出惟妙惟肖的火車行進效果,聽眾感到驚喜,一聲火車的汽笛鳴響,列車迎面而來,產(chǎn)生巨大的回響。
一次參加世界手風(fēng)琴大賽,在游輪房間練習(xí)時,一些外國人不以為然:中國的手風(fēng)琴,還不知道如何排名?,F(xiàn)場演奏時,當(dāng)旋律仿如真切的火車鳴笛尖嘯,各國的手風(fēng)琴大師們情不自禁地振臂高呼“CHINA,CHINA!”.作品在美國出版后,他被邀加入美國手風(fēng)琴家協(xié)會。1988年曾健被評為國家一級演奏員,編入由鄧小平主席題簽的《中國音樂家名錄》之中,1993年榮獲國務(wù)院頒發(fā)的政府特殊津貼,1995年被選為中國手風(fēng)琴學(xué)會常務(wù)副會長。
創(chuàng)作作品300首,澆灌桃李滿天下
中越發(fā)生戰(zhàn)爭后,他與歌舞團部分戰(zhàn)士上了法卡山慰問。1980年,越南當(dāng)局派遣337師52團一部占領(lǐng)我法卡山,向我陣地上傾瀉了近千發(fā)炮彈后,隨即以一個團的兵力,在重炮的掩護下,分多路、多方向、多梯次向我陣地實施反撲。中國部隊戰(zhàn)士臨危不懼,堅決殺敵,捍衛(wèi)主權(quán)。
當(dāng)曾健他們二十幾個人登上法卡山后,作戰(zhàn)參謀介紹說,戰(zhàn)斗很激烈很殘酷,在打掃戰(zhàn)場時,發(fā)現(xiàn)一具具不完整的遺體難于辨認,是我方的還是敵方的?唯一的辦法就是辨認鞋子:鞋底是橫紋的就是我方的,豎紋的則是敵方的。現(xiàn)場的戰(zhàn)士,消瘦的臉龐,無神的瞳孔,都顯示戰(zhàn)斗極度殘酷。
他沉重地和戰(zhàn)士交談,問戰(zhàn)士需要什么,一個戰(zhàn)士言語不多,卻低聲地說:“我希望,祖國人民知道,我們在這里是為了什么就行了!”幾句話,猶如驚天霹靂,炸得心靈撼動,讓曾健眼淚撲簌簌往下流。以后,他不知多少次講起這段故事,幾乎每次提到那句話,他都熱淚盈眶。在陣地上,他寫了《法卡山英雄營營歌》:“我們是法卡山英雄營,八一軍旗是我們的軍魂,自衛(wèi)反擊沖鋒陷陣,保衛(wèi)祖國領(lǐng)土完整。”他特別為英雄戰(zhàn)士們譜寫了《法卡山下的琴聲》,當(dāng)場用北京共青團員送給英雄們的手風(fēng)琴來演奏,琴聲久久回蕩在山谷。
1995年由中國音協(xié)為他舉辦了《首屆中國手風(fēng)琴藝術(shù)節(jié)暨曾健從事手風(fēng)琴藝術(shù)45周年個人作品師生音樂會》。1996年他自學(xué)電腦作曲,18年來,共寫了音樂作品300余首,出版上下兩本《手風(fēng)琴曲集》,桃李滿天下,許多學(xué)子榮獲國際手風(fēng)琴大賽金獎。
據(jù)《羊城晚報》