在他們閑談時無意中聽到這樣一個故事：

    一個母親含辛茹苦把兩個孩子拉扯大，孩子都成人了，離開母親到城市里工作、生活。母親不愿意離開家鄉(xiāng)，固執(zhí)地在農(nóng)村種地，養(yǎng)雞養(yǎng)豬，每年兒子回來看她時，都能嘗到母親親手種的新鮮蔬菜、瓜果；母親把雞鴨養(yǎng)大了，殺給他們吃；把肥豬殺了，給他們灌香腸、做臘肉。而兒子小時候在家時，特別愛吃花生。這點兒母親一直記得。所以每年春天，她都要種好大一塊地的花生，小心地侍弄--因為花生地里老愛長雜草，母親又不接受新時代的除草劑，所以母親要花費很多時間，一遍一遍地拔去雜草，施肥，澆水。到了秋天，母親種的花生收獲了，個兒大，粒飽滿，惹得鄰居們一片嘖嘖的稱贊。

    年復一年，母親一直這樣生活著。每當兒子媳婦孫子們回家來看她，臨走時，她總是笑盈盈地把大包小包的東西往他們車上放：什么豇豆干、紅薯干、土雞蛋、香腸、臘肉……還有一袋曬得很干的花生。母親覺得自己是幸福的。

    可是有一年，像往常一樣，當她把那些準備了很久的東西往車上放時，兒子說：“媽，我們不要花生了。”“這是怎么回事？”母親愣住了，額前的幾根白發(fā)被風吹亂了。

    “媽，花生膽固醇太高，我們都不敢吃了。”是啊，她的兩個兒子都是大腹便便，看樣子是不能多吃。

    “什么膽固醇？以前可沒聽你們說過。”母親有些茫然。

    “您別管，以后不用種花生了，怪麻煩的。”

    “種了幾十年花生，哪兒麻煩？”母親想或是孩子們擔心她累著才說不吃花生了。

    母親硬是要把一大袋花生抱到車上。兒媳不耐煩了：“說了不要，硬是不聽。胖子吃了不好。”

    母親僵了一會兒才說：“那你們和孫子們可以吃?。?rdquo;

    “我們都不喜歡吃。”

    “媽，留著自己慢慢吃吧，生花生補血，您可以多吃點--以前您總舍不得吃。”兒子過來打了圓場。

    只剩一縷青煙，小汽車很快消失在母親的眼前。

    母親把那袋花生扛回家，放在柜子里，偶爾剝一兩顆來吃。母親的牙已經(jīng)不好，吃起來費力。

    兒子們還是偶爾回來看她，都說要母親到城里去住，可母親就是個倔脾氣，說只要自己還能做，就一定不麻煩兒子們，要是哪天連飯都吃不上嘴了，再到城里去也不遲。其實母親不愿意到城里的原因很多很多：其一不想給兒子添麻煩；其二怕與媳婦相處不好；其三，舍不得埋在老房子旁邊自留地里的老伴兒。母親一個人在家時常常把自己心里的話告訴老伴，她想要是自己進城了，房子怎么辦？老伴兒怎么辦？

    母親不再種花生，所以清閑了許多。春雨霏霏的時候，母親倚靠在家門口的木頭柱子上，羨慕地看著鄰居們在雨里播種花生。母親的白發(fā)更多了，她理了理被風吹亂的頭發(fā)，坐下來，摸出幾顆花生，慢慢地嚼。

    “老頭子啊，我是不是沒用了？”母親絮絮叨叨地說，“他們不吃花生了，不吃香腸臘肉了，說這樣不好那樣不好，我吃了六十幾年了怎么不見哪兒不好？”

    “我現(xiàn)在可清閑了，不種花生了，不喂豬了，閑啊……”

    “他們要接我去城里，我才不想去，我死都死在這里。在城里死啊還要進火葬場，燒得好痛?。?rdquo;

    “他們給我裝電話了，可我給誰打去？他們總是忙啊忙……”

    母親只好閑坐著慢慢地嚼花生，嚼啊嚼，那些花生都變味了，母親還是舍不得扔掉。

    三年后，那袋花生還沒有吃完，母親患肝癌離開了人世。