元朝至元二十七年(1290)春,杭州西溪水漾草長(zhǎng)鶯飛,鮮于樞解官歸家,胸前長(zhǎng)髯偉岸,卻掩不住仕途平淡的失意。
且在這桃花流水間留下,筑一間小齋,擺上古鼎與青瓷,磨一方端硯,揮毫寫下“困學(xué)”二字,他日就刻作匾額懸楣以自勉吧。
無案牘之勞形,往來有鴻儒,可以調(diào)素琴、閱丹青,自是相當(dāng)愜意。遠(yuǎn)在京城的好友趙孟頫鴻雁傳詩,“脫身軒冕場(chǎng),筑室西湖濱。開軒弄玉琴,臨池書練裙。”
七百年后的1989年,也是一個(gè)鳥語花香的春日,留下街道杭州苗圃里的工人在平整土地時(shí),發(fā)現(xiàn)了一座元代墓葬。墓室隨葬器物僅十四件,只是一方端硯,一把銅鏡,若干青瓷、玉器,以及兩枚銅印等,其中,兩枚印章上各陰刻篆書“鮮于樞伯幾父”和“白幾印章”,清晰可見。
如今,這些陪伴鮮于樞的器物一起被擺在杭州博物館(位于吳山腳下)中,得以讓我們窺探元代文人的精致品味。
郁悶的“虎林隱吏”
鮮于樞在元朝時(shí)便是與趙孟頫齊名的書法家了,然而不知何故,這樣一位杰出的人物,卻被《元史》有意無意地忽略了,直到清末柯劭忞編《新元史》時(shí),才補(bǔ)上《鮮于樞傳》,也僅僅200來字。也許在只為帝王將相著書立傳的年代,一輩子當(dāng)小官的鮮于樞難入史家法眼吧。
英才逸氣的鮮于樞,其實(shí)年紀(jì)輕輕就被臺(tái)省慧眼賞識(shí)了,招做幕僚。他對(duì)仕途也充滿期待,有兩次被推薦做監(jiān)察御史(從五品或五品),“其命可立待”,但卻一直沒有實(shí)現(xiàn),只做了從七品的宣慰司都事。
后來輾轉(zhuǎn)揚(yáng)州、杭州和金華等地,依然是掾吏之類的七品小官。也許是因?yàn)樗兄狈饺颂r明的慷慨豪氣,又兼具灑脫自由的書法之氣,與阿諛逢迎的官場(chǎng)太不合拍了吧。正如同時(shí)期詩人柳貫所評(píng)價(jià)的“面帶河朔偉氣,每酒酣驁放,吟詩作字奇態(tài)橫生。其飲酒諸詩,尤曠達(dá)可喜”.
在杭州做三司吏掾時(shí),意氣雄豪,經(jīng)常與長(zhǎng)官爭(zhēng)是非,“一語不合,輒飄飄然欲置章緩去”.這種與長(zhǎng)官公開爭(zhēng)吵,一語不和就要甩手不干的表現(xiàn),自然不討歡喜。
面對(duì)懷才不遇的郁悶,鮮于樞只能以“虎林(即武林)隱吏”自勉。當(dāng)他任職期滿,很自然地就不再被續(xù)聘了。仕途不暢的鮮于樞幾經(jīng)反思,感慨萬千:“吾自弗克自力于學(xué),今且仕,懷空抱虛,吾心戀焉。”
那就寄情山水吧,在錢塘之西筑一間“困學(xué)齋”,錢塘美景定不會(huì)辜負(fù)我的欽慕。“吾愛吾廬好,臨池構(gòu)小亭。無人致青李,有客覓黃庭。樹古蟲書葉,莎平鳥篆汀。吾衰豈名世,詛肯苦勞形。”
錢塘自古繁華,又是南宋故都,故宋遺老文人留連忘返,常來與他焚香坐談,那些北方的文士對(duì)這東南都會(huì)也向往已久,常來常往,困學(xué)齋里有的不只是西溪美景,更有趙孟頫、周密、仇遠(yuǎn)、高克恭、鄧文原等文人雅士,這才是他更恣意騁懷的天地。
困學(xué)齋里古物環(huán)列
至元三十年(1293)三月二十八日,寫《武林舊事》的周密前來拜訪,專程觀賞困學(xué)齋所藏古物,期待大飽眼福。
困學(xué)齋院內(nèi),一株歪脖子的怪松正站立著迎來送往。這是從附近廢園子里挖來的,鮮于樞一看見就仿佛看到了自己,就挖過來移植到屋旁,站在室內(nèi)看著窗外的這棵松樹,頓時(shí)有形影相吊般的相惜之感,鮮于樞便喚它作“支離叟”.
鮮于樞拖鞋拂席,焚好香爐,將周密迎進(jìn)入困學(xué)齋內(nèi)。只見書畫琴瑟擺滿房間,更有古鼎彝環(huán)列左右。一面唐朝銅鏡反射著唐宋百年間的古意風(fēng)情,那一對(duì)龍泉窯貫耳瓶青翠中透著玉石般的溫潤(rùn),不知擺在房間的何處?那墓中的硯臺(tái)想必就擺在書桌的右角,不知磨透了多少塊墨?,旇е频墓P端飾,可裝過多少支寫禿的筆?
桌上應(yīng)該還擺著那塊刻著卷云紋的白玉劍格(亦稱護(hù)手,劍身與劍柄之間作為護(hù)手的部分)吧,這塊玉上的花紋在唐朝時(shí)就刻著了,另一塊蟠螭紋的玉劍璏(飾寶劍上的玉飾之一,穿系于腰帶上,即可將劍固定于腰間)。則來自更早的東晉時(shí)期。隨著宋朝金石之學(xué)的興起與發(fā)展,好古成為文人中的潮流,鮮于樞便是其中的翹楚。
鮮于樞的收藏果然讓周密不虛此行,周密回家后還難掩興奮,就在他的《志雅堂雜鈔》記了下來:他看到了玉爐、張旭的《秋深帖》、唐摹《蘭亭集序》等。
鮮于樞拿著自己的收藏告訴周密,蕭子云(南朝梁文學(xué)家,擅長(zhǎng)草隸書法)的《出師頌》真跡絕佳,想要用別的古物交換,可惜交易被王子慶破壞了。周密也一五一十地記載下來。
對(duì)鮮于樞的文物鑒識(shí)能力,周密深信不疑,時(shí)人也多有稱道。鮮于樞好古而不貪物,友人李順父有周伯的吉盤,上面銘刻著一百三十字。他的家人不識(shí)貨,拆盤足后用來做餅盤,鮮于樞一看這可是古物,依然歸還給他們。
倡導(dǎo)書畫復(fù)古追晉唐
至元二十四年(1287)十二月二十日,大風(fēng)振屋,積雪壓頭。鮮于樞興致來了,就盎然地冒雪拜訪好友白珽,喊上附近的一群好友,在雪色中吟詩對(duì)飲,狂談雅謔,他逸致豪情毫不遜于晉王徽之的“雪夜訪戴”.
也許正是在多年把玩那兩塊玉劍飾之后,晉唐之風(fēng)滲透進(jìn)他的情緒,也悄悄地滋潤(rùn)到了鮮于樞的筆尖,觀摩他存世的書法,可以明顯地感受到那撲面而來的晉唐書風(fēng)。正如王世貞所說的那樣:“行筆精圓秀潤(rùn),芒角不露,隱然唐人家法。”
北宋在“宋四家”(蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄的合稱,被后世認(rèn)為是最能代表宋代書法成就的書法家)的倡導(dǎo)下,書法的文人寫意氣質(zhì)十分強(qiáng)烈,但宋室南渡后,這樣的特點(diǎn)卻沒有繼續(xù)發(fā)展,反而走上另外的道路,追求“尚意”卻忽視了古法,導(dǎo)致模擬當(dāng)時(shí)隨性恣意和彪悍的書風(fēng)。
到了元朝初年,鮮于樞與趙孟頫的出現(xiàn),承前繼后,直接帶動(dòng)了一個(gè)朝代的書法“復(fù)古”的時(shí)代。“趙孟順、鮮于樞與鄧文原等人開始引領(lǐng)潮流,提倡以古為師,追隨晉唐之風(fēng),重新回歸二王。
在與趙孟頫力求復(fù)古的同時(shí),兩人漸漸地悟出了更多。大德四年(1300)上巳(三月初三)后三日,鎮(zhèn)江的雅室內(nèi),金朝畫家王庭筠的《幽竹枯槎圖》被小心翼翼地鋪在桌上,鮮于樞已經(jīng)觀賞過很多次了,一邊在端硯上磨著墨,一邊和趙孟頫商談。隨后題跋寫道:畫同一關(guān)捩畫中有書,書中有畫。
趙孟頫也在同一時(shí)期的《秀石疏林圖卷》題詩中,明確提出了”書畫同源“觀點(diǎn),即繪畫與書法在筆墨上有相通之處,文人畫與復(fù)古書法合流,走進(jìn)了一片新天地。