據(jù)宋代坊間傳聞:宋祁長得挺拔俊俏、英姿勃發(fā),越看越像神仙中人。
宋祁做官有自己的一套,他從不參加任何派別,和晏殊的為官風格比較接近。但無論是在他主持的財政、建設項目上,還是在政治、文化工作中,都成績斐然。雖然他風流倜儻、喜好聲色,仕途卻因此波瀾不驚、順風順水。而且,他的文采老早就被廣為傳播,可謂人盡皆知。
一天,宋祁在汴京城的某大街上行走,迎面遇上了一隊皇宮里的車馬,碰上這樣的車隊,官員、百姓都會閃在路旁回避的,宋祁也往路邊避讓。但其中一輛官車突然揭開了車簾,露出一位宮女的臉來,這位美女可能情不自禁,叫了一聲:"?。∵@不是小宋嗎".宋祁聽見了,沒準還看見了那位宮女的臉,回家后便寫下了這首《鷓鴣天》。
不久,這首詞連同宋祁街頭偶遇的故事,流傳進了皇宮,仁宗皇帝也聽說了,他或許很是好奇,心生一計,命人查出了這位宮女?!痘ㄢ衷~選》更是添油加醋地記載道:仁宗皇帝知道這事后,"問內(nèi)人第幾車子,何人呼小宋?有內(nèi)人自陳:頃侍御宴,見宣翰林學士,左右內(nèi)臣曰,小宋也。時在車子偶見之,呼一聲爾".
仁宗皇帝召宋祁入宮,設宴喝酒,宴會上,皇帝不露聲色安排人演唱了這首《鷓鴣天》。在宋祁如臨深淵、下跪請罪時,皇帝卻用詞中句子調(diào)侃:"蓬山確實很遠,但今天離你很近啊。"下旨將那位宮女賜給了宋祁。
鷓鴣天
畫轂雕鞍狹路逢,一聲腸斷繡簾中。
身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。
金作屋,玉為籠,車如流水馬游龍。
劉郎已恨蓬山遠,更隔蓬山幾萬重。
宋祁的這首詞基本上從李商隱《無題》處得來,"車如流水馬如龍"也是來自李煜的《望江南》。這玩意簡直就是一東拼西湊之作。但他能將前人的詩句,輕巧地幾筆便涂改出了新作品,看似全面抄襲,實是全面融進了自己的寓意,此種情況,是需要才氣和智慧的。寫作有時需要神助,有時卻需要人助。所以我認為,這首詞,前人仿佛已經(jīng)幫他寫好,一直等著他去拿回自己家中修改。只是要求要比原詩更生動活潑,比原詩更有新意,比原詩更有故事。有故事,是我選這首詞的原因之一。
此首詞簡單一點可以理解為宋祁在街頭遇見了一輛豪華的馬車,有一女子在車內(nèi)叫了一聲宋祁的綽號。不過,我認為這次"狹路逢"如果是艷遇,也決不是二人第一次"偶遇",如果第一次偶遇就有一聲讓人"斷腸"的聲音傳出來,那宋祁就太自作多情或太濫情了。
我想起李白詩:"白馬驕行踏落花,垂鞭直拂五云車。美人一笑搴珠箔,搖指紅樓是妾家".李白騎著一匹白馬在落花繽紛中,以馬鞭拂某女子的馬車,挑逗得那女子喜不自禁。南唐張泌更過分:"晚逐香車入鳳城,東風斜揭繡簾輕,慢回嬌眼笑盈盈。消息未通是何計?便須佯醉且隨行,依稀聞道太狂生".張泌裝醉尾隨香車,趁風吹開簾子時看見了人家的"嬌眼笑盈盈",女子還啐了他一句"小伙子你膽子太大了".看來,"跟車"游戲在古人生活中并不少見,仿佛是中國風騷傳統(tǒng)文化中的實踐課程。
唐朝崔護的名詩:"去年今日此門中,人面桃花相映紅。人面不知何處去,桃花依舊笑春風。"說的才是第一次偶遇,第二年再去就沒見著了,只看見了和去年一樣的桃花。宋祁與車中女子的"偶遇"次數(shù)至少應該在李白等人與崔護之間。宋祁也應該是多次跟車了,否則很難有"心有靈犀一點通"的感嘆。
"金屋藏嬌"、"車如流水"、"蓬山"等都是典故,李后主大把拿來不著痕跡,宋祁順手牽羊也妥帖自然。這首詞是一個很美的抄襲樣本(用典樣本)。這也是我在宋祁總共流傳下來的七首詞中再選它的另一個原因。此首詞不僅在技術(shù)上反映了用典與抄襲之間那些秘道、要件和故事,還在詩詞生態(tài)上呈現(xiàn)了北宋前期模仿學習前朝詩文尤其唐詩的普遍情況。高貴大氣的唐詩在宋代市民生活中哺育出了別樣的新詞,但,宋詞,也只有宋詞,才是唐詩唯一像樣的兒女。
努力工作、盡情享受,應該是宋祁的生活態(tài)度,這樣的生活態(tài)度,好像很天然。宋祁年少時,家道便已中落,讀書求學時,肯定算是貧困生。據(jù)王得臣《塵史》載:宋郊(后改名宋庠)、宋祁兩兄弟在安陸上學,衣食住行都捉襟見肘。冬至日那天,宋祁約同學喝酒過節(jié),他對客人說:"這冬至節(jié)沒有酒錢,只在先人傳下來的寶劍劍鞘上還有些裝飾的銀子,我挖了下來,有一兩多,可以過一把節(jié)日。"他還笑曰說:冬至吃劍鞘,過大年節(jié)時,咱們就把劍吃了。