切腹(seppuku),日本也稱之為“割腹(kappuku)”、“屠腹(tofuku)”、“腹切(harakiri)”,在中國常被意譯為“剖腹自殺”。乃是用短刀切開腹部以自殺的手法。一般認(rèn)為起始于日本的平安時(shí)代、成形于鐮倉時(shí)代、盛行于中世及近世。切腹起先并非特限于武士,但隨其儀式化及榮譽(yù)化,便在近世作為一種特別對武士施行的“閏刑”而與武士道緊密地聯(lián)系在了一起。是故歷代學(xué)者在研究切腹時(shí),常借武士道來進(jìn)行說明;反之在論說武士道時(shí),也常引切腹作為實(shí)例。
關(guān)于切腹的起源,學(xué)界說法很多。
從肯定“武士道”思想的角度來探討切腹現(xiàn)象的研究者,多認(rèn)為切腹乃日本之國粹,源于日本原始信仰。這種觀點(diǎn)的代表是新渡戶稻造(1862~1933年),他在甲午戰(zhàn)爭結(jié)束后第四年,挾已躋身列強(qiáng)的日本國之國民的自豪感,用英文在美國出版了《武士道:日本之魂》一書,對武士道及切腹自殺充滿了褒美之辭:“在日本人的心中,這種死法(指切腹)是與最高尚的行為和最動人的哀傷聯(lián)系在一起的……切腹者的德行、偉大與安詳,賦予切腹之舉以崇高性……切腹之所以被日本人接受,還與古代的解剖學(xué)的觀念有關(guān)。古人認(rèn)為,腹部是愛情與靈魂安放之所。”(曹立新譯:《日本四書·武士道》,線裝書局,2006年版)而自己也按照古禮施行了切腹自殺的三島由紀(jì)夫(1925~1970年),生前在向英國記者解釋日本切腹儀式時(shí)也稱:“我無法相信西方的原罪,因其不可見。但在封建時(shí)代,我們相信罪惡潛駐于我們身體的內(nèi)部……這種自殺方式是日本獨(dú)創(chuàng)的,任何外國人都無法模仿炮制。”([英]H.s.斯托克斯著,于是譯:《美與暴烈·三島由紀(jì)夫的生與死》)
與這種“贊美論”相反,1945年日本二戰(zhàn)的慘敗使他們開始對戰(zhàn)前的信念一一檢視。關(guān)于切腹,從反省戰(zhàn)時(shí)甚囂塵上的“武士道”為出發(fā)點(diǎn),對其起源解釋得最富異彩的恐怕當(dāng)屬小說家及歷史學(xué)者八切止夫(1914~1987年)。他認(rèn)為既然用一根木棒作為刑具的磔(harituke)刑古語叫“八付(hatituke)”(《切腹論考》,日本中央公論社,1970年版),那么由此推想“腹切(harakiri)”也應(yīng)可稱之“八切(hatikiri)”(付tuke在日語中是貼近、掛上等意,受磔的人腹部貼近刑具,八切止夫大概由此而想到)。而這個(gè)“八”是在記紀(jì)神話中被倭建命消滅的八十梟、被素盞鳴尊殺死的八歧大蛇的“八”,這個(gè)“八”是被征服的日本原住民的稱號。因此切腹的行為從未見于公家的貴人,切腹者都是流徙者苗裔的鄉(xiāng)下武士,是所謂的“地下武者”(指不允許上殿,五位以下的武官)。八切的這種觀點(diǎn)雖然缺乏證據(jù),但他卻直覺地捕捉到了切腹這個(gè)現(xiàn)象背后的“統(tǒng)治者的手”——從記紀(jì)神話中的素盞鳴尊、倭建命到公家的貴人,以至戰(zhàn)前奉行軍國主義政策的反動政府,統(tǒng)治者與切腹習(xí)俗的發(fā)生、流行有著莫大關(guān)系。
(責(zé)任編輯:陳冬梅)