欧美乱妇高清免费,中文国产成人精品久久不卡,色综久久综合桃花网

羅伯特·卡帕作品《士兵之死》。

羅伯特·卡帕作品《諾曼底登陸》。

羅伯特·卡帕眼中最后的世界。

羅伯特·卡帕

　　2月22日，為英國《星期日泰晤士報(bào)》工作的美國戰(zhàn)地記者瑪麗·科爾文和法國自由攝影記者雷米·奧奇利克在敘利亞城市霍姆斯遇難，敘利亞政府軍發(fā)射的導(dǎo)彈直接命中了他們所在的臨時(shí)新聞中心。除他倆遇難外，另有數(shù)名英法記者受傷。

　　在這一悲劇發(fā)生前僅僅數(shù)天的2月16日，美國著名戰(zhàn)地記者、普利策獎(jiǎng)得主安東尼·夏迪德，潛入敘利亞戰(zhàn)爭(zhēng)區(qū)域采訪，終因戰(zhàn)場(chǎng)和馬匹揚(yáng)起的浮塵引發(fā)氣喘而死亡。

　　2011年至少有百名記者被害，其中死于報(bào)道北非中東戰(zhàn)事的記者就有20多人。從歷史數(shù)據(jù)來看，越戰(zhàn)有63名記者殉職，波黑戰(zhàn)爭(zhēng)頭兩年就有68名戰(zhàn)地記者死亡，從兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)到伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，至少有二百名記者血濺沙場(chǎng)。戰(zhàn)地記者是新聞行業(yè)中的高危族群，是離死亡最近的人們。

　　從1854年2月，英國《泰晤士報(bào)》威廉·拉塞爾隨英國遠(yuǎn)征軍去馬耳他，成為世界上第一名職業(yè)戰(zhàn)地記者時(shí)起，一個(gè)半世紀(jì)過去了，越來越多的記者融入到戰(zhàn)爭(zhēng)中。他們?cè)缫蚜?xí)慣了與死神擦身而過的生活，他們?cè)缫蚜?xí)慣了在炮火中，捕捉一個(gè)個(gè)珍貴的鏡頭，記錄下炮火、對(duì)抗、仇恨、血腥以及在這些中間不滅的希望與和平……

　　他們中的很多人被留在了前線，再也不能回來了。為什么是他們？他們明了這個(gè)職業(yè)的危險(xiǎn)，卻又都將之置之度外，因?yàn)樗麄兪智宄约涸谧鍪裁?。記錄這一切是他們的使命，“如何面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)？”是他們留給我們要去深思的問題。

　　用生命作賭注

　　奧馬哈海灘是諾曼底登陸戰(zhàn)中最浴血奮戰(zhàn)的地區(qū)。在陰霧沉沉、血肉橫飛的海面上僵持著一雙手臂，小心翼翼地托捧著一臺(tái)相機(jī)，右手食指不停地按動(dòng)快門。浸泡在海水中記錄這噩夢(mèng)般瞬間的人，正是被一般人稱為“偉人”的唯一攝影家———羅伯特·卡帕。在空中密集的炮火和海面漂浮的死尸之間，卡帕花了90分鐘，一口氣拍下106個(gè)鏡頭。其中最著名的一幅是對(duì)盟軍戰(zhàn)士愛德華·雷根的特寫。這是一張被認(rèn)為技術(shù)上存在許多缺陷的照片，但它又是最杰出的戰(zhàn)爭(zhēng)攝影佳作。

　　卡帕的攝影生涯就如同賭命一樣，在兩次世界大戰(zhàn)期間的各個(gè)戰(zhàn)區(qū)———西班牙內(nèi)戰(zhàn)、日本侵華、北非戰(zhàn)爭(zhēng)、意大利戰(zhàn)爭(zhēng)、諾曼底登陸戰(zhàn)、法國解放戰(zhàn)……的槍林彈雨中，用血肉之軀去換取萊卡相機(jī)里的一格格底片。

　　1954年5月25日，卡帕隨法軍前哨部隊(duì)在紅河三角洲陷入越共伏擊。太陽在頭頂燃燒，大炮、坦克、迫擊炮在身后轟鳴。下午兩點(diǎn)五十分，卡帕敏捷地穿過炮彈向前跑去，他漲紅臉回頭喊道：“看著我，下次我會(huì)跑得更遠(yuǎn)！”五十五分，大地由于爆炸而顫抖，法軍使用火焰噴射器，棕色的煙霧和桔紅色火焰騰空而起。有人興奮地大喊：“這才是卡帕一直想要的那種照片！”……但是卡帕躺在路基的斜坡上，殘缺的左腿一英尺遠(yuǎn)有一個(gè)爆炸后的大坑和炸壞的相機(jī)，他踩中了地雷。卡帕死時(shí)手中還抓著他的那臺(tái)康泰克斯相機(jī)。那年他才41歲，是第一名在東南亞戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的美國戰(zhàn)地記者。

　　女友喪生戰(zhàn)場(chǎng)

　　卡帕記錄了最血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)、最痛苦的死亡，也記錄了戰(zhàn)爭(zhēng)中最悲傷的面孔，成為第一位把戰(zhàn)爭(zhēng)全部的恐怖情景展現(xiàn)在世界面前的攝影記者。他一輩子拍過數(shù)千張流浪兒童的照片，還有那些驚呆了的母親和她們失落的家園。卡帕因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)照片而揚(yáng)名天下，但他憎恨戰(zhàn)爭(zhēng)，他決心終生將戰(zhàn)爭(zhēng)作為他采訪的題材，不是為了追求刺激，而是把照相機(jī)作為揭露戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的武器，記錄下人民在前線和戰(zhàn)亂生活中所表現(xiàn)的英雄主義和所蒙受的苦難。

　　卡帕本名安德烈·弗里德曼，1913年出生于匈牙利布達(dá)佩斯，1933年，鬼怪精靈的他和女友格爾達(dá)·塔羅在巴黎以羅伯特·卡帕的名義創(chuàng)辦圖片社并發(fā)表照片。1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn)，卡帕和格爾達(dá)·塔羅共赴西班牙硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)。7月24日，格爾達(dá)和朋友愛倫采訪結(jié)束后搭載上一輛白色巡邏車的踏板，一輛失去控制的共和軍坦克撞上小車側(cè)面，把格爾達(dá)擠扁了?？ㄅ料萑肓藷o限的悲傷和自責(zé)中。

　　他曾經(jīng)對(duì)好友加斯曼說：“我把她留在危險(xiǎn)地帶，如果我在那里，她可能根本就不會(huì)死。只要她跟我在一起，她總是安全的。只要我在那里，她就會(huì)照我的樣子做。我永遠(yuǎn)也不會(huì)讓她站在踏板上的。那是相當(dāng)危險(xiǎn)的事情。我永遠(yuǎn)都不可能讓她做那樣的事情。”悲傷的卡帕自此永遠(yuǎn)凝視關(guān)注著戰(zhàn)場(chǎng)，他從來都沒有從失去她的痛苦中恢復(fù)過來。

　　離炮火最近的“戰(zhàn)士”

　　“如果你的照片拍得還不夠好，那是因?yàn)槟汶x戰(zhàn)火還不夠近。”卡帕的作品打開了新的視覺紀(jì)元。他意識(shí)到新聞攝影的本質(zhì)正是在行動(dòng)發(fā)生時(shí)你正好在那里，而不是作品的形式。

　　1936年西班牙佛朗哥叛亂，在南部科爾德巴戰(zhàn)場(chǎng)，一個(gè)義勇軍戰(zhàn)士剛從戰(zhàn)壕里跳出來，就被敵軍機(jī)槍射中頭部。這時(shí)卡帕僅距這個(gè)戰(zhàn)士不到5米。

　　就在戰(zhàn)士中彈即將倒下的一瞬間，卡帕又沖向前，在距離2米處，冒著同樣中彈的危險(xiǎn)，拍攝了《士兵之死》，記錄下士兵中彈后身體傾斜和右手步槍即將失落的瞬間。

　　自此，羅伯特·卡帕這個(gè)名字為人們所記住，這位美國攝影家如此大膽，如此盡力貼近戰(zhàn)爭(zhēng)的脈搏，竟然記錄下了一個(gè)人的死亡瞬間。

　　然而，卡帕害怕戰(zhàn)爭(zhēng)，正因如此，他那生長在恐懼中的勇氣更顯可貴?！犊ㄅ羵鳌分兄辽倜枋隽藘纱慰ㄅ猎趹?zhàn)場(chǎng)上嚇得拉褲子的事情。

　　一次是在西班牙內(nèi)戰(zhàn)，22歲的卡帕隨軍向曼薩那爾斯河進(jìn)軍，他第一次品嘗到了戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖滋味。他的朋友萊格勒回憶說，“那年輕人（卡帕）很不喜歡不久就在我們頭上呼嘯而過的炮彈，盡管炸彈是在很遠(yuǎn)的田野里炸響的。后來，他請(qǐng)求離開去換褲子，幽默地說那是他第一次看見打仗，說他的大腸比腳還軟。”

　　另一次是1945年3月，卡帕報(bào)道美軍第17空降部隊(duì)的總部，反映盟軍準(zhǔn)備向萊茵河地區(qū)投放空降部隊(duì)的情況。他一邊降落，一邊拍照，目睹了很多戰(zhàn)士掛在樹上，被敵人打死的慘狀。他的摯友加斯曼回憶說，“卡帕從來不喜歡危險(xiǎn)的事情。他是在忍受危險(xiǎn)——那是他的飯碗。他告訴我說，著陸之后，他打開自己的包裹，換上了一套新內(nèi)衣，因?yàn)檠澴右呀?jīng)拉滿了。他說，真正可怕的事情是在炮火底下?lián)Q內(nèi)褲。”

　　卡帕把戰(zhàn)爭(zhēng)比作“越來越不容易上鏡頭，但其危險(xiǎn)性卻越來越高”的半老徐娘，而他一直沒有放棄對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的追求，直到在越南觸雷而亡。他在被地雷撕成碎片的瞬間還按下了快門，這就是那張“卡帕眼中的最后世界”。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主約翰·斯坦貝克說：他“不僅留下一部戰(zhàn)爭(zhēng)編年史，更留下一種精神。”