我們熟悉的于丹，一直是那個充滿激情地談孔子、談莊子、談國學的“風云人物”。而在這個與封新城的對話中，于丹表現(xiàn)了生活中的一面，她說得很坦率：“我只是一個教傳媒的老師”， “在我的生命中只有兩人跟我不講理，一個是我媽，一個是我孩子”。讓我們走進這個過著“庸俗而深情生活”的普通女人…… 

　　“我只是個教傳媒的老師” 

　　封新城：現(xiàn)在，你可謂是“與孔莊同席”了，這跟你是一個女性有沒有關系？ 

　　于丹：它在我的一生中，是很短的階段，不意味著全部。我的身份其實是一個教傳媒的老師，自己生活中的一些個人愛好可能離孔莊很遠?，F(xiàn)在經(jīng)常有人問我，一件什么什么事，假如孔子在的話，他會怎么評價；這句話拿來問莊子，他會怎么回答。我只能告訴他們，我也不認識他們倆。我現(xiàn)在的無奈就是這個符號有的時候被夸大了。 

　　封新城：哈哈，如果我們這一期做“給于丹平反”，豈不是又攪起波瀾了？ 

　　于丹：實實在在說，我就是一個教傳媒的老師。如果說我自己再做什么努力，就是從現(xiàn)在這種過于喧囂的熱度中，讓大家靜下來，恢復我的身份。比如說今天上午，我一直在上本科生的課，昨天我也在給本科生上課。我大量的時間，只是在給本科生上課而已。 

　　封新城：你覺得要恢復的話，有戲嗎？ 

　　于丹：起碼我在努力。一個人自我的認同跟所做的努力，在某種程度上會傳遞信息，最起碼我自己不能再推波助瀾了?，F(xiàn)在有些活動介紹我的身份是“知名學者”，這對我來講沒什么可高興的。我希望有明確的單位、學科、職業(yè)，“知名學者”其實是一個符號，我現(xiàn)在希望從符號中擺脫出來。我講的是我的心得，我沒有作整個《論語》的闡釋，我也沒有進行《莊子》的通解，我做不了那個，我也沒必要做。心有所得了就說出來，說完了就過去了，要問我再深的東西，對不起，我不知道，因為我不是研究這個的。 

　　有孩子后，過著“庸俗而深情的生活” 

　　封新城：你的孩子怎么那么小啊？ 

　　于丹：我貪玩啊，要孩子晚啊，我結婚13年才要孩子。 

　　封新城：你正忙著，小孩來了。 

　　于丹：我現(xiàn)在覺得，等你有了一個孩子，就想著能有兩個孩子多好啊。 

　　封新城：只有收養(yǎng)了，對吧？ 

　　于丹：人這一輩子，做生命狀態(tài)中最自然的情況下愿意接受的那些事，這就是一種幸福。我以前根本不想要孩子，對要孩子的事極其排斥。但是女人真過了三十五六歲以后，就開始希望有孩子。你會覺得孩子的到來，不是一個純粹的生理現(xiàn)象，而是個心理現(xiàn)象，就是你覺得現(xiàn)在需要這樣一種寧靜，一種愛，需要生命的一種更新，使你的生活方式和結構得到改變。 

　　孩子對我的價值觀的改變非常大，以前我們倆的日子，那叫風花雪月啊。那時候我們一出去，都是一群沒孩子的朋友。我看到有很多人在小區(qū)里頭，跟人聊天呀，看見誰家孩子就過去逗他們，我媽以前老那樣兒，我可煩了，還老說她。我覺得這事兒可庸俗了。但你自己有了孩子就會知道，你會跟街上所有陌生的抱小孩和帶小狗的人都表現(xiàn)出極大的熱情，你就會上去夸孩子夸小狗。 

　　臺灣作家張曉風散文里有句話，叫“庸俗而深情的生活”，我喜歡這句話，就是深情有時候是不能免俗的。沒孩子時覺得我無拘無束，可以免俗，但你也會丟掉了很重要的東西。這些東西是你年輕的時候不能明白的，后來我就覺得庸俗而深情多好啊。 

　　“人是一步一步 

　　才走到自己的” 

　　于丹：我過去特矯情。我們兩口子原來住復式的房子，一樓是個客廳，二樓跟客廳對應的那么大的一個地方，是我的書房。我老公在樓下動靜大點兒，我都覺得寫不出東西，嫌煩。后來有孩子了，不能住北五環(huán)外，時間成本太高，只有在北師大旁邊買了一房子。把我媽我姨都接來了。我家現(xiàn)在三室，一間是倆老太太的，一間是我們兩口子的，一間是孩子的。沒書房，我所有的書都是在餐桌上寫的，工作環(huán)境跟過去是天壤之別。 

　　我們家客廳很大。我坐在餐桌這端，看著中間的大空地，我那八十多歲的媽跟我那兩歲的孩子，拿著球在那兒扔，她姨姥姥坐在這邊，仨在那兒扔球，樂得咯咯笑。眼光越過她們，我老公在那邊沙發(fā)上，脫了鞋，膝蓋上放著筆記本電腦，在那兒寫文章或看新聞。再越過他，那一端是電視，放著動畫片。 

　　從動畫片的聲音，到孩子吵吵鬧鬧，到老太太的聲音，多重聲音，多重視角，在這個環(huán)境下，我抬頭看看他們，再低頭寫的時候，你就知道你生命的動力在哪里，你會突然間熱淚盈眶。我看著他們，心里想，讓時空永遠停在這一刻——一家人這么安詳，這就是幸福！我只有在這個時候寫，覺得筆底下可流暢了！ 

　　我就想，過去我為什么就那么矯情呢？我那屋亂一點兒都不行，都寫不出來。你剛才說忙的時候孩子來了，確實，但要是沒她，我現(xiàn)在講不出、也寫不出這些。因為作為女人，你身上最重要的一種元素沒有釋放，就是所謂母性。我覺得人是一步一步走到你自己的，最遠的目標不是他人，而是自己，我不知道人這一生要走過多少路才終于成為自己？如果不做母親，怎么能有這么多感受呢？ 

　　“什么是生命的力量？其實就是這種柔軟的愛” 

　　于丹：我現(xiàn)在每天的目標就是最好能在晚飯前回家，陪著老的小的吃飯；如果這個目標實現(xiàn)不了，那就一定要在孩子睡覺前到家。雖然么忙，其實我還是一挺好的媽，因為女兒對我評價極高——只要有我在，她不要任何人，她最大的愿望就是，“媽媽陪我睡覺吧”。她自己睡一個小床，我昨天躺在她身邊，她特高興，咯咯地笑。 

　　我老媽拿了一個她小時候蓋的薄被子搭在我身上，拍拍我們倆說，一大一小，快睡吧。我女兒忽地就坐起來了，唰地把我身上的小被子揭開了，非常著急地說：“媽媽不蓋這個！會感冒的！媽媽蓋我這個！”然后就把她身上的被子給我蓋啊，掖啊。她才兩歲多啊。她姥姥在旁邊看著，說：“哎呀，太感動了！” 

　　后來我就想，你說我現(xiàn)在教書、寫書，做各種各樣的事兒，面對喧囂，什么是你生命中真正的那種力量？其實就是這種柔軟的愛。我周圍的人都覺得，你是個老師，跟你得講道理，你是一個能說理的人。在我的生命中只有兩人跟我不講理，一個是我媽，一個是我孩子，不管你在那兒打電話，說著多重要的事兒，老太太進來就吼：“飯菜都涼了！什么電話這么重要。”我有時候可尷尬了，我說媽你別喊，我說正事兒呢，但下回她還會心疼，還喊。還有我女兒，舉著一雙筷子沖過來搶電話說：“媽媽吃飯！媽媽吃飯！”然后她把電話啪噠給你摁了。 

　　我趕緊打過去跟人道歉說對不起啊，是我女兒給掛了。我就在想，我的生命中還有兩個跟我不講理的人，她們覺得你去吃口熱乎的，這就是天大的道理。我只有對著這個我叫媽的人和叫我媽的人不急，她們對我再不講理，我也只能這樣。我回到那個鬧哄哄、亂糟糟的家，回到我那個充當書桌的餐桌上，就會覺得，什么是生命的歡欣。 

　　封新城：我愛聽你這段兒，講得好！ 

　　 

　　于丹：我覺得我要孩子正是時候。太年輕的時候會覺得這是負擔，可能不會有這種感受?，F(xiàn)在老有人說，你都四十多了，你孩子還這么小，她哪天才長大呀？我跟你講句心里話，我就怕她長大，舍不得她長大。她現(xiàn)在快三歲了，伶牙俐齒了，什么都跟我說，我就可懷念她更小的時候。 

　　在我的記憶中，我跟孩子，最最最美好的一種記憶，是什么呢？就是她吃奶的時候。我懷孩子時，別人說：“哎呀，你這么大歲數(shù)，懷一孩子已經(jīng)是功臣了，你不喂她奶，你也是一功臣。”我那時候仍然很貪玩兒，我懷她八九個月的時候還滿世界跑，我在生她前一天晚上，朋友們?nèi)タ次?，我還哭唧唧地說：“以后你們還帶我玩兒嗎？”我就覺得一生完孩子，這日子有多可怕呀。當時我想就意思意思，我有可能沒奶，我要真有奶，我就喂她仨月，我就是一好媽了。 

　　可是孩子真的出生了，喂上奶了，最后，我是在我們?nèi)依涑盁嶂S的打擊之下，死活舍不得給孩子斷奶。后來我在我們家不是功臣了，就屬于臊眉搭眼的，非要給我們家孩子喂奶。我們?nèi)胰硕颊f，你自戀吧你，這孩子離不開你了！我舍不得，真的舍不得。 

　　今天跟你聊得很好，很多東西我在別的地方從來沒有說過。我覺得這些是一個生命的感受，關系如此簡單，就是一種哺乳動物的感情，就是她要依賴你，她才能活下去，所以那時外頭有聚會、演講，我都說不能去，只有一個理由：“我是我女兒的糧食！”就這個理由讓你太驕傲了。 

　　封新城：對啊，你講別的東西，我就是一個記者在聽，但這些，我完全聽進去了，我自己的感受也都帶進去了。好聽！ 

　　于丹：這是我特別有力量的地方。 

　　“女兒成長過程中， 

　　她教了我好多東西” 

　　于丹：我女兒這么小，但在她成長過程中，她教了我好多東西，我跟她學到了很多有意思的道理。我女兒挺乖巧的，出門遇見熟人時，我經(jīng)常跟她說，叫爺爺，她就說：“爺爺好！”我說叫奶奶，她就說：“奶奶好！”但是十個人里總有一兩個，她不愛搭理，你跟她說叫奶奶好，她跟沒聽見似的，轉身就走過去了。 

　　大人一開始特尷尬，覺得這孩子怎么這么沒禮貌，我就追上她，問她：“你為什么不叫??？”我女兒就靜靜地看著我說：“不為什么。”哎呀，當時我就覺得，真好！如果說十個人里，有七八個她不叫，那她是有問題；但是她就有那么兩三個不叫，她告訴你不為什么，這就是理由！你得允許她不叫，她一歲多的時候的解釋就是，不為什么。 

　　后來王志在《面對面》采訪我的時候，總問：“為什么？”我就用女兒的話回答他：“不為什么。”后來節(jié)目播出的時候有些朋友說王志真厚道，王志一笑就不再追問了。我覺得“不為什么”，這也是一種解釋。這是一個一歲多的孩子教給我的。我為什么一定要解釋為什么呢？ 

　　我覺得學習一種成長，很好，我甚至有一種觀念，就是希望讓我們回到幼兒園，人在這個世界上有太多太多的道理其實是應該在童年的時候學到的。 

　　我們現(xiàn)在人際之間重復的好多東西其實都是小時候沒學好，跟小孩重新學習這些東西非常簡單，你會用一種本能的方式去處理，所以大家現(xiàn)在說：“哎呀，你現(xiàn)在心態(tài)挺平和的，你很快樂呀。”我認為是女兒在教我，我覺得我身邊有個兩三歲的孩子，她一直都在教我。 

　　封新城：真好！咱們就在這個美好的話題上打住吧。 
摘自《真有意思》　　文匯出版社2009年2月 

(責任編輯：鑫報)