郭沫若是詩人、劇作家、小說家、翻譯家，也是書法家、史學(xué)家和古文字學(xué)家。他在文化領(lǐng)域中取得了多方面卓越成就。但人們卻忽視了郭沫若作為政治家的品格層面。我以為，這也是一個極為重要的考察角度。從這個角度研究郭沫若，能夠拓展視野，有利于全面把握郭沫若性格結(jié)構(gòu)的多重層面和復(fù)雜矛盾。也許郭沫若的詩人激情和才華過分鮮明奪目，以致把人們的目光強烈地吸引在這一層面上；或者是同時代的毛澤東、周恩來等革命巨人的政治才干的無與倫比，致使郭沫若很難進入人們視野的中心?不管怎么說吧，反正郭沫若的政治家的品格層面，被不同人不同程度的忽略了。
    那么，郭沫若政治品格中最突出的特點是什么呢?
    我以為，首先是他的政治嗅覺很銳敏。蘇洵在《辨奸論》里說“月暈而風(fēng)，礎(chǔ)潤而雨，見微而知著”，是以觀察自然氣候來比喻及時把握政治現(xiàn)象。這是一個政治家應(yīng)當(dāng)具備的預(yù)見政治風(fēng)云變化的能力。郭沫若在這方面有很強的政治預(yù)見性。他往往從一些端倪和預(yù)兆中預(yù)見大的政治風(fēng)暴和革命運動的來臨。五四運動爆發(fā)時，郭沫若雖然遠在海外，但對這個揭開新民主主義革命序幕的偉大歷史事件，他的反映也是極其銳敏的。他雀躍歡呼：“萬歲!萬歲!萬歲!新生命—一萬歲!新少年——萬歲!新中華——萬歲!萬歲!萬歲!萬歲!”(《解剖室中》，載《學(xué)燈》1920年1月22日，集外佚文)他及時而準確地把握了五四狂飆突進的時代精神，并且以詩集《女神》詩化了五四精神。當(dāng)國共第一次合作，中國的革命高潮即將興起的時候，郭沫若預(yù)感到革命風(fēng)暴即將來臨，號召青年“向前猛進!”“到兵間去，民間去，工廠間去，革命的漩渦中去!”在北伐革命戰(zhàn)爭的高潮中，蔣介石集團策劃陰謀，準備兵變。開始的時候他們的陰謀活動相當(dāng)隱蔽，蔣介石精心制造各種假象來作掩護，當(dāng)時確曾欺騙了許多善良的人們，連一些革命家一時間也弄不清這個集團的真面目。但郭沫若卻從他們活動的蛛絲馬跡中，覺察到問題的嚴重和復(fù)雜，預(yù)見到革命面臨危機。正因為郭沫若有這樣敏銳而深刻的認識，所以他才非常清醒，百倍警惕，在蔣介石一伙面前，佯作不知，不動聲色，麻痹了蔣介石，才能打入蔣介石集團之內(nèi)，摸清了情況，寫出了沉重打擊蔣介石的檄文《請看今日之蔣介石》。如果郭沫若認識上稍有遲疑，那就一定會被蔣介石發(fā)覺。只要蔣介石發(fā)覺郭沫若是政治上的異己者，他不但要對郭沫若嚴加戒備，而且會毫不猶豫地殺掉他。郭沫若在那樣瞬息萬變的政治廝殺的險境中，不僅安然脫險，還勝了蔣介石一籌，憑的就是他政治嗅覺的銳敏。
    其次，郭沫若政治家的品格，還表現(xiàn)在勇于實踐的精神。早在少年時期，郭沫若就勇猛地投身學(xué)生運動，開始顯露出勇于實踐的斗爭性格。郭沫若也同郁達夫等作家不同，他并不滿足于作為一個文藝戰(zhàn)士，他渴望工農(nóng)暴動，渴望投人火熱的實際斗爭，他表示：“別了，否定的精神!別了，纖巧的花針!我左手拿著《可蘭經(jīng)》，右手拿著劍刀一柄!”他不但在文章中號召青年“到兵間去，民間去，工廠間去，革命的漩渦中去”，而且自己身體力行，投筆從戎，參加了北伐戰(zhàn)爭，擔(dān)任北伐軍總政治部的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，顯示了他在實際的革命政治工作方面的才干。蔣介石背叛革命后，郭沫若在革命危急關(guān)頭，沒有驚慌失措，沒有消極頹唐，而是以實際斗爭，反擊蔣介石集團的背叛罪行；在周恩來等共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)下，參加了八一南昌起義，并在此時加入了中國共產(chǎn)黨。那種勇毅，那種實干，那種拼搏，絕非單純的文藝家所能有。比如郁達夫，他可能有許多郭沫若不具備的長處，但他缺少郭沫若作為政治家的實踐精神。他和郭沫若都到了廣州革命策源地，而結(jié)局卻是那樣的不同，郭沫若像個弄潮兒投入革命戰(zhàn)爭的洪流中，而郁達夫卻被革命過程中的“污穢和lilt"所嚇退，畏難卻步，失望地離開了廣州。不僅如此，還以“日歸”的筆名在《洪水》上發(fā)表《廣州事情》為題的文章，過多地渲染革命策源地廣州的污穢和黑暗。分不清哪些情況是革命過程中難以避免的，哪些是由于革命者的不成熟而出現(xiàn)的缺點，哪些是屬于革命內(nèi)部異己分子的破壞活動，因而對革命大失所望。實際上，郁達夫雖然到了廣州，卻沒有同革命結(jié)合。舉出郁達夫，當(dāng)然不是把他同郭沫若做全面的比較和評價，只是就實踐精神這個角度加以比照，以便對郭沫若性格中這一特點看得更清晰，更分明。同敏銳的政治嗅覺和勇于實踐精神相聯(lián)系，郭沫若作為政治家的另一性格特點，是他對眼前呈現(xiàn)著的復(fù)雜政治形勢和錯綜的事件關(guān)系，往往具有非凡的洞察力。恩格斯為《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》一書寫導(dǎo)言時，就曾高度評價馬克思在書中表現(xiàn)出的驚人的政治洞察力：“在偉大歷史事變還在我們眼前展開或者剛剛終結(jié)時，就能正確地把握住這些事變的性質(zhì)，意義及其必然結(jié)果。”在廣度和深度上，郭沫若的洞察力當(dāng)然比不上無產(chǎn)階級革命導(dǎo)師，但作為政治家的一種寶貴品格，郭沫若無疑是具備的。從作品看，郭沫若這種政治品格不是表現(xiàn)在詩歌里，主要表現(xiàn)在傳記文學(xué)和歷史劇中。他的《請看今日之蔣介石》《脫離蔣介石以后》《革命春秋》《洪波曲》《南京印象》……等作品，其中所寫的歷史事變，或則還在“眼前展開”，或者“剛剛終結(jié)”，而郭沫若卻大體“能正確地把握住這些事變的性質(zhì)，意義及其必然結(jié)果”。如寫四川保路風(fēng)潮，處處又照應(yīng)武昌斗爭形式的發(fā)展，揭示出兩個歷史事件的因果關(guān)系。從日本“二?二六”事件后東京政局的變化，揭示了中國持久戰(zhàn)的不可避免等等。郭沫若對各種社會現(xiàn)象之間的內(nèi)在聯(lián)系，對歷史發(fā)展的固有規(guī)律，都把握得相當(dāng)準確，顯示出郭沫若精明的政治智慧和判斷力。在文風(fēng)上，與這種政治內(nèi)容相適應(yīng)，體現(xiàn)為議論縱橫，氣勢磅礴，揮灑自如，有時慷慨激越，卻又蘊含睿智深邃，有時犀利辛辣中透出風(fēng)趣和幽默，把郭沫若作為政治家的品格和風(fēng)貌，展示得相當(dāng)充分，淋漓盡致。
    當(dāng)然，這種“淋漓盡致”中也把郭沫若性格的弱點暴露出來了。
    不錯，郭沫若政治目光敏銳，富于激情，可是這個優(yōu)點往往又同偏激性和搖擺性相扭結(jié)。這個性格弱點，不論在政治方面還是在文藝方面，都很突出。魯迅當(dāng)年對此做過尖銳的批評。郭沫若的夫人安娜也指出，他的“性格不定，最足耽心”(郭沫若：《由日本回來了》)。后來的論者出于對郭沫若的尊重，也是一種為尊者諱的傳統(tǒng)習(xí)慣吧，很少再形諸文字，但許多熟悉郭沫若的人，心里是有數(shù)的。就以對待浪漫主義來說吧，郭沫若早期是公認的浪漫主義者，他自己也以此為詡，可是當(dāng)他提倡無產(chǎn)階級革命文學(xué)的時候就竭力推崇現(xiàn)實主義，不加分析地把浪漫主義同“包含帝王思想宗教思想的古典主義”視為一路貨色，一并加以摒棄(《文藝家的覺悟》)。這顯然失之偏頗。到了20世紀50年代后期，最高領(lǐng)袖提倡革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義相結(jié)合之際，郭沫若又轉(zhuǎn)了回去，說：“我自己，在目前就敢于坦白地承認：我是一個浪漫主義者了。這是三十多年從事文藝工作以來所沒有的心情。”(《浪漫主義和現(xiàn)實主義》，載《紅旗》1958年第3期)對魯迅的態(tài)度也如此。他曾攻擊魯迅是“封建余孽”，是“法西斯蒂”，是“二重的反革命”。(杜荃：《文藝戰(zhàn)線上的封建余孽》)后來中國共產(chǎn)黨高度評價魯迅，他趕快改變了看法，特別是在魯迅逝世后，郭沫若熱情歌頌魯迅，表示自己要“負荊請罪”。這，當(dāng)然是可貴的自我批評精神，但出語過分夸張，說什么“魯迅生前罵了我一輩子，但可惜他已經(jīng)死了，再也得不到他那樣深切的關(guān)心了；魯迅死后我卻要恭維他一輩子，但可惜我已經(jīng)有年紀了，不能恭維得盡致。”(《告鞭尸者》)甚至說自己是以魯迅徒孫的資格追悼魯迅(據(jù)《魯迅先生紀念集》卷首《逝世消息》)c1這不是過于矯情嗎?更有甚者，在“文化大革命”中紀念魯迅時，郭沫若竟然說“魯迅如果還活在今天，他是會多么高興啊!他一定會站在文化革命戰(zhàn)線的前頭行列，沖鋒陷陣，同我們一起，在毛主席的領(lǐng)導(dǎo)下，踏出前人所沒有走過的道路……”在這里，郭沫若簡直把魯迅說成是造反的紅衛(wèi)兵。魯迅地下有知，該當(dāng)作何感想?人們不能不為郭的這些迎合上意以魯迅邀寵的言行感到汗顏。抗戰(zhàn)時期，蔣介石在黨和全國人民的逼迫和推動下，終于有了抗戰(zhàn)的表示和行動，這時期當(dāng)然不宜于再寫《請看今日之蔣介石》一類的揭露、抨擊蔣介石的文章；按照黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策，在國共合作中，同蔣介石講團結(jié)抗日完全必要，但郭沫若的某些言論和文章，比如《蔣委員長會見記》之類，就顯然有失分寸，說什么蔣介石的一個“眼神”就“充分地保證著鋼鐵樣的抗戰(zhàn)決心”，而蔣介石身體的健康，競“充分地保證著鋼鐵樣的抗戰(zhàn)持久性”。這樣的文字，竟然出自《請看今日之蔣介石》作者郭沫若之手，暴露了郭沫若政治上的偏激性和搖擺性。建國后的三十年中，盡管郭沫若為社會主義革命和社會主義建設(shè)作出了貢獻，但由于他的偏激性和搖擺性，失誤也是很多的。在每次政治運動到來時，郭沫若非常銳敏，聞風(fēng)而起，立即投人運動，于是在對待某些重要問題時他基本上被“左”的思潮所左右；又由于他的地位和影響的不同凡響，在為“左”的思潮推波助瀾方面，起著令人痛心的作用。郭沫若本來很了解胡風(fēng)，可是當(dāng)胡風(fēng)同志被冤枉時，郭沫若不但沒有主持公道，反而層層加碼，無限上綱。先是在《人民日報》上發(fā)表《反社會主義的胡風(fēng)綱領(lǐng)》一文。不管胡風(fēng)同志的意見正確與否，他是有權(quán)向中央提建議的，如果認為意見不正確，不采納就是了，怎么能說是“反社會主義的綱領(lǐng)”呢?接著郭沫若在文藝界的大會上大聲疾呼要“嚴厲鎮(zhèn)壓胡風(fēng)反革命集團”，再接著在《人民日報》發(fā)表《依法處理胡風(fēng)》的文章。在此之后連續(xù)不斷的政治運動中，郭沫若也直接和間接地傷害了許多人。其中不少人曾是他的親密同志和戰(zhàn)友。1950年代后期在我國開展的所謂“大躍進”，歷史已經(jīng)證明是一次嚴重的失誤，當(dāng)時反對這一失誤的以彭德懷同志為代表的黨的各級干部被打成了“右傾機會主義分子”；而郭沫若卻對“大躍進”相當(dāng)狂熱，他不但自己寫了“養(yǎng)豬今日不用糧”、“太陽當(dāng)成一個紅皮球”之類的“豪言壯語”式的詩歌，歌頌?zāi)莻€嚴重的失誤，而且在《(大躍進之歌)序》里說：“目前的中國真正是詩歌的汪洋大海，詩歌的新宇宙，六億人民仿佛都是詩人。創(chuàng)造力的大解放就像火山爆發(fā)一樣，氣勢蓬勃，空前未有。”這是對歷史的嘲弄，理所當(dāng)然地受到歷史無情的懲罰。1966年4月14日當(dāng)石西民同志在人大常委會上傳達關(guān)于開展文化大革命的報告時，許多人還惶恐莫解，郭沫若立即檢討“沒有把毛主席思想學(xué)好，沒有把自己改造好”，認為拿“今天的標準”來講，自己“以前所寫的東西，嚴格地說，應(yīng)該全部把它燒掉，沒有一點價值”?？?，郭沫若的反應(yīng)多么銳敏，而且“全部把它燒掉”也成了一句讖語!與此同時，郭沫若又寫詩歌頌所謂“親愛的江青同志”，對江青肉麻地恭維，而對“文革”中落難的如鄧小平等同志，郭沫若也看風(fēng)使舵，大張撻伐，落井下石，說什么“走資派，奮螳臂，鄧小平，妄圖倒退，奈翻案不得人心”，說什么“復(fù)辟罪行怒討”。有人說“在政治恐怖的條件下，人能變成完全預(yù)想不到的東西”(雅斯貝斯：《歷史的起源與目標》)，郭沫若這些糟糕至極的政治表演，固然與極“左”的政治恐怖狂潮分不開，但外因通過內(nèi)因起作用，在同樣政治恐怖條件下，不是仍然有陳寅恪、梁漱溟、馬寅初、彭德懷、胡風(fēng)、顧準、蕭軍……這樣一批堅持真理不畏強權(quán)的民族精英嗎!退一步說，郭沫若即使達不到上述人物的境界，他也大可不必拼死拼活地跟“風(fēng)”，隨著權(quán)勢的變化搖來擺去，像個弄臣似的令人不齒。當(dāng)時，不是有一些與郭沫若地位、處境相近者保持了沉默嗎。
    應(yīng)該說，郭沫若作為現(xiàn)代著名的政治家，其政治品格確是卓越超群，但其局限和失誤，也不應(yīng)掩飾，都應(yīng)做深入探討和認真總結(jié)，從中引出有益的經(jīng)驗和教訓(xùn)。 
摘自《炎黃春秋》2008/9
(責(zé)任編輯：鑫報)