何祚庥，1927年生于上海，1951年畢業(yè)于清華大學(xué)物理系。中國科學(xué)院院士，北京大學(xué)兼職教授，科學(xué)技術(shù)哲學(xué)專業(yè)博士生導(dǎo)師。中國科學(xué)院理論物理研究所研究員，第八、九屆全國政協(xié)委員，粒子物理、氫彈、原子彈理論的開拓者之一。因關(guān)注自然科學(xué)和社會科學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的熱點問題而被人稱為“兩棲院士”。
多年來．直言快語的何祚庥每每處于輿論的風(fēng)口浪尖上。從和方舟子、司馬南等人一起聯(lián)手打假。到反對偽科學(xué)：從印尼海嘯口出“人無需敬畏大自然”，到廣為流傳的(關(guān)于礦難的)“誰讓你不幸生在中國”；從戳穿“水變油神話”到支持怒江水電站的建立……他的言論使他一次又一次地曝光在媒體的鎂光燈下。擁躉說他是杰出的核物理學(xué)家、剝開偽科學(xué)層層畫皮的科學(xué)衛(wèi)士、民族的良心；反對者不惜以惡言相向，說他是“何作秀”，窮兇極惡、濫竽充數(shù)的院士。也有人嘲諷他“除了物理不懂，什么都懂”，甚至還有人質(zhì)問：何祚麻幾時休……
集榮耀和毀譽于一身的何祚庥到底是什么樣的人呢?在公眾眼中。他為什么有著如此云端淵底的巨大反差呢?
帶著這么多的疑問和好奇，筆者來到北京中關(guān)村附近一個小區(qū)的高知樓里，拜訪了大名鼎鼎的何祚庥院士。今年已經(jīng)八十二歲的何院士依然聲音洪亮，精神矍鑠，說話富有激情。我沒有感到他有拒人千里的清高。倒是感受到他的熱忱和親和。簡短的寒暄之后，便開始了交談。何先生談鋒甚健，講起自己的生平來滔滔不絕，感慨良多。
何園旺族之后
何祚庥祖籍安徽望江。何家是清末民初望江縣四大望族之首。高祖父是前清翰林，最盛時做到相當(dāng)于李鴻章淮軍的后勤部長的高職。曾祖父曾任清王朝主管鹽務(wù)和海關(guān)的道臺。家境殷實富庶。李鴻章的侄女是曾祖父的發(fā)妻，被稱為李太夫人。曾祖父辭官后在江蘇揚州修建了一座被稱作晚清園林典范的何園。這座建筑融合了中西方風(fēng)格，被稱為江南第一名園，留存至今，為全國重點文物保護單位，是揚州除瘦西湖以外的第二大景點。金庸小說《鹿鼎記》里有一個細節(jié)：韋小寶小時候頗感神秘、很想進去玩的那座又高又大的園子便是何園。其實這并不符合歷史真實：韋小寶生在康熙年間，而何園卻建在同治、光緒年間。何老說有一次還和金庸笑談過此事。何園的名氣之大、造型之美卻由此可見一斑。
祖上本可以安享富貴，終老此鄉(xiāng)。但庚子賠款后國力大衰，受洋務(wù)派影響的曾祖父致力于以民族產(chǎn)業(yè)救國，舉家離開何園遷往上海，開辦民族工業(yè)。本想向資本主義經(jīng)濟靠攏，參與投資活動，但后來上了猶太商界巨子哈同的當(dāng)，企業(yè)倒閉，家產(chǎn)折損大半。痛定思痛總結(jié)經(jīng)驗．曾祖父認為主要原因是對西方的科學(xué)技術(shù)和法律典章不夠熟悉，于是下決心要讓子孫后世謹記教訓(xùn)，即使變賣家產(chǎn)也要送子孫自費出國。攻讀科技和法律。在這種家族精神指引下，何家的子孫們大批趕赴西方留學(xué)，吸收西方現(xiàn)代文明的成果。
何家的歷史上就曾名人輩出。何祚庥說：“這些子孫中，出過幾位人物，伯父何世楨、何世枚是中國海洋法律學(xué)派的創(chuàng)始人。何世楨參加國民黨時的介紹人是孫中山。他還是國民黨的中央委員。但由于屬反蔣的派別，一直未能在國民黨中居高位。還有一位就是堂兄何祚熙，是何園里走出來的第一個共產(chǎn)黨員。他是我伯祖父何聲灝的孫子，我們家族被稱為‘祖孫兩翰林’，除了高祖父外，家族里另外一位翰林指的就是何聲灝?？箲?zhàn)時期他極力主張抗戰(zhàn)，為了逃避當(dāng)日本人的自治會會長，伯祖父帶領(lǐng)全家放棄何園避往外地。在革命思想耳濡目染的何園長大，年僅十七歲的堂兄何祚熙便走出家門，積極投身革命洪流。”
“我的父親何世杰從美國康奈爾大學(xué)機械系畢業(yè)。但沒想到回國兩年后就染上了傷寒。爺爺奶奶相信中醫(yī)。母親主張西醫(yī)，但沒有得到同意。后來找個中醫(yī)來看，最后身亡。所以媽媽對中醫(yī)恨之入骨。那時，我不過兩歲，弟弟何祚榕才三個月。
這段家史對何祚庥影響甚深，也許這就是以后他跟中醫(yī)有頗多糾葛的潛意識里的根由吧。
何祚庥也跟諸多族人一樣聰慧過人。他從小對數(shù)理化、語文、歷史有極大興趣，尤其是學(xué)起數(shù)理化來毫不費力。他的偶像是愛迪生和愛因斯坦。他想當(dāng)發(fā)明家，有時也想寫小說、研究歷史。何祚庥沒有辜負母親的希望。最終考上了他父親也曾經(jīng)讀過的當(dāng)時上海著名的南洋模范中學(xué)。母親拿到錄取通知單后潸然淚下。
科學(xué)報國還是革命報國
抗戰(zhàn)時期，正是何祚庥努力學(xué)習(xí)現(xiàn)代科學(xué)的年齡。二次大戰(zhàn)的焦點就是爭奪制空權(quán)，而制空權(quán)取決于飛機的速度．速度又主要看汽油好不好。因此，何祚庥認為化學(xué)可以救國救民。
1945年．十八歲的何祚庥如愿以償?shù)乜既肷虾＝煌ù髮W(xué)化學(xué)系。
1945年8月13日，美國在日本扔了兩顆原子彈，這不僅震動了日本，也給滿懷科學(xué)報國之志的何祚庥帶來了極大的思想震動：核武器太厲害了。原來學(xué)習(xí)物理可以造出威力無比的原子彈!這顆心理炸彈也促使他的興趣迅速地從化學(xué)向物理學(xué)位移!他迅速調(diào)整人生的航向．把交大修習(xí)了兩年的學(xué)業(yè)棄置．堅決地轉(zhuǎn)考到清華大學(xué)讀物理學(xué)。
一到清華，就有過去的老同學(xué)找他參加民主青年同盟。這是一個從事推進反蔣反美學(xué)生運動的地下組織。他很認同這個組織，第二天就加入了。那時，有一批新同學(xué)組織起來辦了一份壁報《新報》，這是一份“新”同學(xué)辦的壁報，又是傳播新思想的壁報。何祚庥當(dāng)記者到處采訪、寫新聞。他們的活動驚動了地下黨，專門來調(diào)查這個組織有沒有共產(chǎn)黨的影響。經(jīng)查，參與《新報》工作的同學(xué)中只有何祚庥一人是受地下共產(chǎn)黨強烈影響的“民青”成員。為用好這個陣地，總支決定介紹何祚庥加入中共。就這樣，何祚庥1947年9月加入“民青”，11月便被吸收為地下共產(chǎn)黨員。新中國成立前夕．何祚庥已是清華大學(xué)地下黨的支部書記，后任中宣部副部長的龔育之為副書記。
在清華，何祚庥認識了錢三強、于光遠等以后對他人生產(chǎn)生了莫大影響的師長。于光遠曾是周培源的研究生，有一次，中宣部理論宣傳處副處長于光遠回母校清華大學(xué)參加在校學(xué)生座談，對何祚庥印象頗深，1951年何祚庥一畢業(yè)，便把他要到了中宣部理論宣傳處。1951年底，中宣部單獨成立科學(xué)衛(wèi)生處。當(dāng)時國家科委尚未成立．只有這一個地方主管全國科學(xué)戰(zhàn)線的工作?？茖W(xué)方面的宣傳、政策的制定都出自科學(xué)衛(wèi)生處，后來改為科學(xué)處。這里被胡繩戲稱為是“挾天子以令諸侯”的地方。
從科學(xué)處干事到核彈專家
在科學(xué)處，何祚庥參與制定政策，搞調(diào)研，給領(lǐng)導(dǎo)整理講話稿，了解科學(xué)家們的思想等。工作雖多，何祚庥卻以自己的精明干練處理得井井有條。當(dāng)時中宣部常務(wù)副部長胡喬木分管科學(xué)工作，任副部長的陳伯達還兼任中國科學(xué)院副院長，他們有關(guān)自然科學(xué)的發(fā)言稿就會由科學(xué)處的成員來整理或補充。陳伯達講話稿中依照《在延安文藝座談會上的講話》的精神談到了科學(xué)工作中的普及和提高的關(guān)系。何祚庥認為不能把文藝中普及和提高的關(guān)系照搬到科學(xué)領(lǐng)域。陳伯達接受了。
在科學(xué)處整整工作了五年半。從此，他跟科學(xué)界，不僅僅是物理學(xué)界——結(jié)下了不解之緣。以后的科學(xué)打假也是從這里發(fā)端的。
1952年。黃維的“永動機”成了何祚庥第一個打假對象。黃維原是國民黨名將，淮海戰(zhàn)役中被俘。在接受改造的過程中，他搞了一項“重大發(fā)明”——永動機。這項發(fā)明的有關(guān)材料后來就轉(zhuǎn)到了何祚庥這里。說是“重大發(fā)明”，總得給他一個評價吧。何祚庥的評價很簡單：不符合能量守恒的原理，沒有什么價值。這是他與偽科學(xué)交手的第一個回合，沒有想到他此后參與了一起又一起的科學(xué)打假活動。而且一發(fā)不可收。
1955年，黨中央決定研制原子彈，并成立二機部(即核工業(yè)部)。錢三強教授受命組建中科院原子能研究所．調(diào)集了全國一大批優(yōu)秀科學(xué)家參加這一高度保密的尖端國防工程。錢三強便想到了何祚庥。他親自去找中宣部常務(wù)副部長胡喬木來要人。已經(jīng)與何祚庥合作多年的于光遠當(dāng)然舍不得他走，但是為了顧全大局還是放行了。1956年底，何祚庥來到原子能研究所，開始了他在核物理領(lǐng)域中的探索。1960年．核工業(yè)部又根據(jù)聶帥“科研要看三步棋”的指示，決定在研究原子彈的同時，又決定由原子能研究所組織力量，開展氫彈理論的研究。何祚庥開始參與氫彈的研究。
1978年后，科學(xué)工作者終于盼來了科學(xué)的春天，中共中央決定召開全國科學(xué)大會。何祚庥積極參加大會小會，成了活躍的積極分子，參與某些文件的起草。鄧小平在大會上強調(diào)了著名的“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”的觀點，后來又進一步上升為“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”。1978年5月11日，《光明日報》發(fā)表了著名的評論員文章——《實踐是檢驗真理的唯一標準》，成了掀起真理標準大討論的發(fā)端之作。隔日，何祚庥便發(fā)表了《真理的標準只能是社會實踐——從宇稱不守恒的發(fā)現(xiàn)說起》一文。他從自然科學(xué)的角度進一步論證了真理的標準只能是社會實踐。
摘自《名人傳記》2009/2/上
(責(zé)任編輯：鑫報)
