“你們說，一個(gè)人本身不可能了解什么是好，什么是壞，問題全在環(huán)境，是環(huán)境坑害人。我卻認(rèn)為問題全在偶然事件。拿我自己來說吧……”
我們談到，為了使個(gè)人變得完善，首先必須改變?nèi)藗兊纳顥l件，接著，人人尊敬的伊凡·瓦西里耶維奇就這樣說起來了。其實(shí)，誰也沒有說過自身不可能了解什么是好，什么是壞，只是伊凡·瓦西里維奇有個(gè)習(xí)慣，總愛解釋他自己在談話中產(chǎn)生的想法，然后為了證實(shí)這些想法，講起他生活里的插曲來。他時(shí)常把促使他講述的原因忘得一干二凈，只管全神貫注地講下去，而且講得很誠懇、很真實(shí)。
現(xiàn)在他也是這樣做的。
“拿我自己來說吧。我的整個(gè)生活成為這樣而不是那樣，并不是由于環(huán)境，完全是由于別的原因。”
“到底由于什么呢？”我們問道。
“這可說來話長了。要講老半天，你們才會(huì)明白。”
“您就講一講吧。”
伊凡·瓦西里耶維奇沉思了一下，又搖搖頭。
“是啊，”他說，“我的整個(gè)生活在一個(gè)夜晚，或者不如說，在一個(gè)早晨，就起了變化。”
“到底是怎么回事??？”
“是這么回事：當(dāng)時(shí)我正在熱烈地戀愛。我戀愛過多次，可是這一次我愛得最熱烈。事情早過去了；她的女兒們都已經(jīng)出嫁了。她叫Ｂ——，是的，瓦蓮卡·Ｂ——”伊凡·瓦西里耶維奇說出她的姓氏，“她到了50歲還是一位出色的美人。在年輕的時(shí)候，18歲的時(shí)候，她簡(jiǎn)直能叫人入迷；修長、苗條、優(yōu)雅、莊嚴(yán)——正是莊嚴(yán)。她總是把身子挺得筆直，仿佛她非這樣不可似的，同時(shí)又微微仰起她的頭，這配上她的美麗的容貌和修長的身材——雖然她并不豐滿，甚至可以說是清瘦，就使她顯出一種威儀萬千的氣概，要不是她的嘴邊、她的迷人的明亮的眼睛里，以及她那可愛的年輕的全身有那么一抹親切的、永遠(yuǎn)愉快的微笑，人家便不敢接近她了。”
“伊凡·瓦西里耶維奇多么會(huì)渲染！”
“但是無論怎么渲染，也沒法渲染得使你們能夠明白她是怎樣一個(gè)女人。不過問題不在這里。我要講的事情出在40年代。那時(shí)候我是一所外省大學(xué)的學(xué)生。我不知道這是好事還是壞事：那時(shí)我們大學(xué)里沒有任何小組，也不談任何理論，我們只是年輕，照青年時(shí)代特有的方式過生活，除了學(xué)習(xí)，就是玩樂。我是一個(gè)很愉快活潑的小伙子，而且家境又富裕。我有一匹剽悍的溜蹄馬，我常常陪小姐們上山去滑雪（溜冰還沒有流行），跟同學(xué)們飲酒作樂（當(dāng)時(shí)我們只喝香檳，沒有錢就什么也不喝，可不像現(xiàn)在這樣改喝伏特卡）。但是我的主要樂趣在參加晚會(huì)和舞會(huì)。我跳舞跳得很好，人也不算丑陋。”
“得啦，不必太謙虛。”一位交談的女伴插嘴道，“我們不是見過您一張舊式的銀板照片嗎？您不但不算丑陋，還是一個(gè)美男子哩。”
“美男子就美男子吧，反正問題不在這里。問題是，正當(dāng)我狂熱地戀愛她的期間，我在謝肉節(jié)的最后一天參加了本省貴族長家的舞會(huì)，他是一位忠厚長者，豪富好客的侍從官。他的太太接待了我，她也像他一樣忠厚，穿一件深咖啡色的絲絨長衫，戴一條鉆石頭飾，她袒露著衰老可是豐腴白皙的肩膀和胸脯，好像伊麗莎白·彼得羅夫娜的畫像上畫的那樣。這次舞會(huì)好極了：設(shè)有樂隊(duì)樓廂的富麗的舞廳，屬于愛好音樂的地主之家的、當(dāng)時(shí)有名的農(nóng)奴樂師，豐美菜肴，喝不盡的香檳。我雖然也喜歡香檳，但是并沒有喝，因?yàn)椴挥每示莆揖妥?，陶醉在愛情中了。不過我跳舞卻跳得精疲力竭——又跳卡德里爾舞，又跳華爾茲舞，又跳波爾卡舞，自然是盡可能跟瓦蓮卡跳。她身穿白衣，束著粉紅腰帶，一雙白羊皮手套差點(diǎn)齊到她的纖瘦的、尖尖的肘部，腳上是白凈的緞鞋?，斪婵ㄎ栝_始的時(shí)候，有人搶掉了我的機(jī)會(huì)：她剛一進(jìn)門，討厭透頂?shù)墓こ處煱⒛嵛髂?mdash;—我直到現(xiàn)在還不能原諒他——就邀請(qǐng)了她，我因?yàn)樯侠戆l(fā)店去買手套，來晚了一步。所以我跳瑪祖卡舞的女伴不是瓦蓮卡，而是一位德國小姐，從前我也曾稍稍向她獻(xiàn)過殷勤?？墒沁@天晚上我對(duì)她恐怕很不禮貌，既沒有跟她說話，也沒有望她一眼，我只看見那個(gè)穿白衣服、束粉紅腰帶的修長苗條的身影，只看見她的暉朗、紅潤、有酒窩的面孔和親切可愛的眼睛。不光是我，大家都望著她，欣賞她，男人欣賞她，女人也欣賞她，雖然她蓋過了她們所有的人。不能不欣賞她啊。”
(責(zé)任編輯：鑫報(bào))
