他說：“玫瑰，這是我的新人方正。”他馬上介紹。

　　我問：“是藝名？”很簡單易記的一個(gè)名字。

　　“是，”前面那個(gè)年輕人轉(zhuǎn)過頭來，“藝名。”露出一口雪白的牙齒。

　　我沒有看清楚他的臉。方正，大概是導(dǎo)演給他取的，方方正正，沒有什么不好。我坐在車子后面，只看到他的后頸，頭發(fā)很長，貼在領(lǐng)子上。西裝是絲絨的，好像是深藍(lán)，好像是黑色。

　　汽車很豪氣，暖氣使我覺得疲倦，我靠在車座上，一直不說話，這也是一種享受。

　　方叔叔問：“怎么，最愛講話的人，不開口了？”

　　我笑看反問：“誰最愛講話？”

　　車子停了下來，才駛了十分鐘。導(dǎo)演與我下車，我們?nèi)齻€(gè)人站在街上，導(dǎo)演問我喜歡到哪一家飯店，我說隨便，他定要吃法國菜，我說無所謂。

　　我們進(jìn)入了法國餐廳，光線還是很暗，不過我可以看得清楚這個(gè)新人了。好一個(gè)漂亮的男孩子！年紀(jì)極輕，恐怕在廿歲之下，并不算十分高，瘦長條子。一雙眼睛深得有神，濃眉，嘴唇薄得倔強(qiáng)，笑起來卻像一個(gè)嬰兒，那種純真感情是無法形容的。他的臉獨(dú)特得很。

　　這么一個(gè)小生，不紅似乎也很難，何必還要我?guī)兔Γ?/p>

　　恐怕方導(dǎo)演這一次直是為了請吃飯，獻(xiàn)獻(xiàn)他的寶。

　　我們挑了張桌子坐下來，蠟燭下我看看導(dǎo)演說：“我不說一白話！你只要把他看得牢，別放他走，就行了。”

　　導(dǎo)演眉開眼笑。他的新明星卻還不明白我們說什么，但是他很穩(wěn)重，禮貌的陪著微微一笑，無限的魅力露了出來。

　　當(dāng)面對著一個(gè)人評頭品足，似乎真的很過份，但是我對著的是一個(gè)戲子，中國人對戲子有資格這樣做，而且我是記老，有說長道短的權(quán)利。

　　不過這么漂亮的男孩子的確少見，不但五官長得好，更有一種說不出的氣質(zhì)。我心里想：他是什么出身呢？好還是壞？

　　我不硬瞪看他看，但是也看實(shí)瞄了幾眼。

　　方導(dǎo)演鄭重的對我說：“玫瑰，公司要捧他，應(yīng)該怎么做？”

　　我毫無猶疑的說：“登照片，照片越大越好，讓觀眾自己的眼睛看，不需要俗氣的宣傳文字。”

　　導(dǎo)演又問：“你的報(bào)紙肯登他的照片？”

　　“肯。”我笑，“一連登十天，好不好？即使老板懷疑我收了你的黑錢，我也不出聲，怎么樣？”

　　“太好了。照片，一連十天，一個(gè)字也沒有？”

　　“最后一天登名宇，讀者急死了，一定記住他。”

　　“玫瑰，很好，一于照你的做法。”他拍了一下桌子。

　　他用手搭著方正的肩膀，“怎么樣？”他是很得意的。

　　我取笑，“謝謝姊姊呀。”我說。

　　方正并不老實(shí)，眼睛里閃著一點(diǎn)狡黠，“太年輕了。”他說：“怎么能做姊姊？”

　　我搖頭，“千萬別學(xué)這種油滑，一學(xué)就跟他們一樣了。”

　　導(dǎo)演說：“不做姐姐，做妹妹也是行的。”

　　我橫看看他說：“太沒道理了！導(dǎo)演，我是叫你方叔叔的，你怎么倒取笑我起來！”

　　“對不起，玫瑰，”他道歉，“大家說著笑，玩玩。”

　　我也笑了，這此一年來，獨(dú)自在外打天下，什么笑話沒說過？再也不忌的，然而在生人或是熟人面前，特別可以裝一下胡樣。

　　上了菜，我就吃。方正坐在我對面，我就信口問：“幾歲了──我是記老，恐怕可以問吧。”

　　“十九。”他答。

　　“本名什么？”

　　“范家樹。”

　　他一直答下去：“家里有三個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟。”

　　“現(xiàn)在簽了八年合同，導(dǎo)演說時(shí)間太長了，改五年。”

　　“拍武打片，導(dǎo)演說武打片就快沒落了，但是文藝片卻難找題材，太婆婆媽媽的也不好。”

　　“是導(dǎo)演無意中看到我的照片──我參加國術(shù)比賽，才得第四，不過運(yùn)氣比任何人都好。”

　　他笑了。

　　我看著地。答是答得有紋有路，規(guī)規(guī)矩矩，然而三句不離“導(dǎo)演”，紅起來導(dǎo)演還得看他的臉色。做戲的都這樣。我這位方叔叔也是明白人，然而拍電影終歸得用小生，可惜料子越好，越難控制。 (責(zé)任編輯：鑫報(bào))