我坐在報館里，無所事事，一直在翻報紙，下午總是沒有事。放下了報紙，我走到窗口去看看。報館在十樓，看下去也夠高的，車子一部接看一部，像玩具火柴盒車一樣，是下班的時候了。人家下班，我們才上班，做記者，一向如此，在報館做了十年，總算有點名目，在編著一版娛樂版，辛苦是辛苦的，忙也夠忙，但是我喜歡這一份工作。

　　不知道是誰在玻璃窗上貼著一張紅紙，上面還寫著一個“福”字，我疊著手，笑了笑。

　　這種時間，報館是空的──大多數(shù)同事都沒上班，我是沒事可做，在這里守著，說不定有一只兔子跳出來。我拿起茶杯喝了一口茶，撥開了雜志報紙，想寫一些稿子。

　　結(jié)果電話鈴響了。

　　我跑去聽，“喂！”這是我私人號碼，不用報上任何名字。

　　“玫瑰嗎？”那邊問。

　　“是。”我問：“方叔叔？”

　　“記性好，認得我的聲音。”那邊哈哈的笑起來。

　　“我們是干哪行的？”我笑問：“大導(dǎo)演的聲音還認不出來，想死？有何貴干？盡管指教。”

　　他笑了，笑了很久。

　　總有事吧？我想，既然叫得他一聲“方叔叔”，有什么疑難雜癥，可以解決的，總得替他解決才行，大概又是有新片上演了，想我不露痕跡的幫他宣傳一下。

　　他人很豪爽，很有魄力，而且不過份，很少有記者拒絕他，正如我自己所說：我是吃哪一行的？

　　他說：“打電話到你家去，家人說你在報館，這么早就來了？忙？”

　　“還好，今天我當(dāng)值。”我說。

　　“倒還看不出你做事這么勤力，當(dāng)初一個黃毛丫頭去看你出道的，那時候成事不足，敗事有余。”

　　“誰都有過這么一段過程的。”我笑了。

　　他話歸正題：“有一個新人，想叫你看看。”

　　我哈哈的笑，“我又不是鑒定家，有什么好看的？”

　　“公司想把他捧一捧，”他說：“我覺得他有資格紅起來，你看一看，給我一點意見，我們吃頓飯，好不好？”

　　他這樣問，難道我說不好？看一看？沒這么簡單，所謂看，就是寫點東西捧一捧，吹一吹，務(wù)使這張報紙的讀者都記住這個新明星的名字。

　　當(dāng)然他是不會勉強我的，我的眼角高，他不是不知道，值得寫，就寫，不值得寫，當(dāng)然不提，這也很公道。

　　我說：“你棒的人，有誰不紅的？可惜紅了就走，改天你捧張椅子，看紅了有沒有人來挖角。”

　　他笑，“這算是褒我？可是也貶了不少人，真夠刻??！”

　　“沒法子，干我們這一行的……”

　　“看你，開口‘這一行’，閉口‘那一行’，你是干嗎的？搶哪家銀行？”他說，“今天晚上七點如何？”

　　我看看鐘，“五點半了，回家換件衣服，剛剛來得及。”

　　“唉呀！你換不換衣服，看上去還不是差不多，我從小把你看大的，還怕什么？”他打趣著。

　　“是個小生吧？”我鄭重的問。

　　“是的。”他說：“如今捧女角更劃不來，如果肯脫，也根本不必捧，她們自然更有辦法，導(dǎo)演還得請教她們。”

　　“好，七點半，你在家門口接我。”我說。

　　“再見。”他掛上電話。

　　我在辦公桌上留下一張字條，說今天不回來了，壓在煙灰缸下，就回家去。

　　常常有人因為這種事請吃飯，這種飯最難吃，總得付出代價。有些記者貪小便宜，我沒有這種習(xí)慣，故此架子也就大一點，招人非議。

　　換了衣服，我喝一杯清水。我總是喝清水，一個人，懶得沖茶了，父母不在家。我在房間坐了一會兒，很是無聊。忙慣了還是多忙的好。工作多了，日子很容易捱過去，沒有事做，簡直渡日如年。

　　我呆呆的看看電視，七彩的畫面在閃動，沒有聲音。我看看鐘，七點半多了，下樓也差不多了，我吁出一口氣。取過大衣，推開了門。

　　方叔叔總是很準(zhǔn)時的，我喜歡他這一點。

　　他的白色“賓利”停在我們口樓下，司機坐在前面，司機旁邊有個年輕人。他在后座?？吹轿?，他馬上替我開了車門，我鉆進車座，關(guān)上了車門。 (責(zé)任編輯：鑫報)