以理性的方式去估量這個天馬行空的瘋子，絕對是錯誤的方式。在那片神奇得超越理性的大陸上，在足球這個理性永遠要輸給激情的運動中，馬拉多納的瘋狂是最可愛的。同時，他的瘋狂，帶給阿根廷隊的是和諧。

    　馬拉多納，從少年到中年，從球員到主帥，一個天使與魔鬼集一身的人。有人說，無論在哪里，無論在何時，只要老馬現(xiàn)身，那就意味著天才和勝利，也意味著狂放不羈和惹是生非。

    　討厭馬拉多納，很容易就能找到一萬個理由；但是愛他只需要一個理由——那就是足球。

    　眼下，南非世界杯16強才剛剛產(chǎn)生，而且世界杯賽場上充滿著太多的變數(shù)，此時預(yù)測冠軍為時尚早，不過球王馬拉多納率領(lǐng)的阿根廷隊在經(jīng)歷了小組賽上的完美表現(xiàn)后，目前已頗具冠軍相，格外被看好——

　　　瘋狂老馬，南非瘋狂

    　“我們不能沒有馬拉多納，有了他的世界杯更加精彩，有了他的世界足壇才更加有趣……”的確，在“功利足球”橫行南非世界杯的時代，在“防守足球”大行其道的今天，老馬和他的球隊，猶如一股勁風(fēng)，令整個南非世界杯找到了瘋狂的理由。

    　來自世界各地的32名主帥不同的風(fēng)采，令世界球迷印象頗深，這其中既有頂著輝煌世界杯冠軍光環(huán)的里皮和佩雷拉，也有登頂歐冠、威震職業(yè)足壇經(jīng)年的卡佩羅、希斯菲爾德、博斯克……然而，真正讓世界球迷瘋狂和著迷的主帥明星也許只有一個——那就是迭戈·馬拉多納。

    　應(yīng)該說，馬大帥的個性魅力是使無數(shù)球迷形成其穩(wěn)定的“阿根廷情結(jié)”的重要原因。

    　在狂風(fēng)勁吹、萬馬奔騰的潘帕斯草原上，在雄渾神秘、偉岸挺拔的安第斯山下，阿根廷人在與自然的搏斗中，形成了自由豪放的性格。他們視個性為生命，視友情如手足，渾身江湖義氣，蔑視道德規(guī)則，喜歡圖騰崇拜，因此這也注定阿根廷的足球浸透著濃郁的民族文化和深遠的歷史背景。

    　綠茵場上驍將卡尼吉亞、雷東多視足球為生命，卻為捍衛(wèi)一頭長發(fā)而站在國家隊的大門外；巴蒂斯圖塔是條錚錚鐵漢，是對手望而生畏的“托塔天王”，但常常在對手的禁區(qū)內(nèi)假摔，并在陰謀得逞后露出得意的微笑；當(dāng)然，還有馬拉多納，他是世人公認的一代球王，他除了單騎闖關(guān)、所向披靡，視萬軍之陣如無人之境外，還有著頑童的劣根情性——吸毒、槍擊記者、私生子風(fēng)波、同性戀傳聞……但這正是真實的老馬，他敢想的，他絕對敢做，好像將自己置身于塵世之外，瀟灑走一回……

    　阿根廷球員有個性，老馬則將這種個性發(fā)揮到了極致。

    　在阿根廷的訓(xùn)練場，要辨認出馬拉多納實在太容易，從他的身材、他的大絡(luò)腮胡子、他有些斑白的兩鬢。更吸引人的是，他總和球員們混在一起，中場搶圈游戲之后的懲罰性嬉鬧、小場分組對練時他扮演的右后衛(wèi)角色、梅西發(fā)角球時馬拉多納走過去和他低聲耳語……知名足球評論員顏強說，與其說老馬像個主教練，不如說他更像是個老大。他以瘋狂的方式帶領(lǐng)著阿根廷，以艱辛、癲狂和無比熱鬧的方式，帶領(lǐng)著這支球隊走過了危險的預(yù)選賽賽程。他的23人名單確立，遺漏薩內(nèi)蒂和坎比亞索，幾乎放棄米利托，他車碾記者的鬧劇，他對帕勒莫的信任——對另一個瘋子的信任，一切都說明了馬拉多納不是個普通人。

    　應(yīng)該說，馬拉多納代表著現(xiàn)代國家隊任命主帥的一種趨勢:功勛名將可以不經(jīng)例行公事，依靠精神圖騰就能掌舵一個國家隊的未來。在2010年，葡萄牙籍名帥穆里尼奧一夜間成為了現(xiàn)代教練的標尺，但在世界杯的舞臺上，他只是一個幻象。世界杯絕非每年一度的意甲或冠軍杯所能比擬。在這個戰(zhàn)場上，迭戈·馬拉多納，這個永遠不會被媒體冷落的名字，注定將是永遠的焦點。

    　正因為無人能及的足球才華，以及同樣無法回避的性格缺陷，讓阿根廷隊的前途充滿了不確定性，在此前的世界杯預(yù)選賽中，老馬曾遭非議:當(dāng)時，他率領(lǐng)國家隊的第二戰(zhàn)就趕上了硬仗，最大的敵人不是對手，而是3500米高的海拔。賽前他激勵球員說:“別怕，海拔沒什么了不起。”結(jié)果，世界排名比阿根廷低50位的玻利維亞竟然以61戰(zhàn)勝阿根廷。阿根廷門將卡里索說，這種事兒“100年才發(fā)生一回”。事實上，是50年。阿根廷上一次吃到如此敗仗，是在1958年世界杯上。

    　依馬拉多納的個性，他絕不會拿海拔說事。國際足聯(lián)曾試圖限制其成員國將主場設(shè)在高海拔地區(qū)，玻利維亞對此表示抗議，還曾得到馬拉多納的聲援。這一次，馬拉多納算是領(lǐng)教到了海拔的厲害，但是他心里清楚，他需要擔(dān)心的，不僅僅是海拔。接下來，他們主場敗給巴西、客場輸給巴拉圭，阿根廷被逼到了懸崖邊上……

    　滄海橫流方顯英雄本色。老馬就是老馬，去年10月15日，在烏拉圭百年紀念體育場，那場生死大戰(zhàn)如期上演，阿根廷隊在全場被動的情況下，直到終場前才憑借新人博拉蒂的入球，以10戰(zhàn)勝烏拉圭，拿到了南美區(qū)最后一張直接進入南非世界杯決賽圈的入場券。在那一刻，阿根廷足球史上的兩位傳奇人物迭戈·馬拉多納和卡洛斯·比拉爾多，抱成一團，相擁而泣……

    　有人說，老馬甚至更像個瘋子，只不過這是一個可愛的瘋子。確實，以理性的方式去估量這個天馬行空的瘋子，絕對是錯誤的方式。在那片神奇得超越理性的大陸上，在足球這個理性永遠要輸給激情的運動中，馬拉多納的瘋狂是最可愛的。同時，他的瘋狂，帶給阿根廷隊的是和諧。他永遠和球員們混在一起，他不是那種高高在上老板型的主教練。球員們正在經(jīng)歷的世界杯磨難:等待中的煎熬、壓力下的焦躁，馬拉多納比任何人都能理解。所以當(dāng)你看到他拍著梅西的肩膀和他說笑時，當(dāng)你看見他興致勃勃地扮演右后衛(wèi)樂在其中時，當(dāng)你看到他左腳仍然能罰出凌厲無比的任意球時，你知道這個瘋子帶給阿根廷的是大賽期間最難得的松弛和和諧。

    　為了南非世界杯的首秀，“型男”馬拉多納做了充足的準備:一套銀灰色西服套裝，兩塊宇鉑牌手表，外加一串念珠、一個蘋果。狂放不羈的馬拉多納并不喜歡穿正裝，但是為了與16年前的悲情一幕說“再見”，在大女兒的建議下，他還是第一次在指揮比賽時穿上了西裝。盡管銀灰色的西服套裝，與耳朵上的鑲鉆耳釘有些不搭配，可這又恰恰顯出了瘋子可愛的一面。

    　戴兩塊手表，是馬拉多納的習(xí)慣。只不過這一次，他選擇宇鉑牌手表，而非此前的最愛——勞力士金表。出門在外的馬拉多納習(xí)慣用一塊手表看當(dāng)?shù)貢r間，一塊表看阿根廷時間。一串念珠，是馬拉多納的新裝備。他希望，念珠能夠帶來好運氣，能夠幫助自己的球隊取勝。還有一只蘋果，據(jù)說這是用來減壓的，這樣可以使自己在媒體面前保持清醒與冷靜。

    　整整90分鐘，馬拉多納都站在場邊。手舞足蹈地用只有他自己明白的手勢揮舞著。海因策進球的瞬間，馬拉多納狂奔了10多米，然后跳起，這個動作又讓人想起了穆里尼奧，那個諾坎普囂張的動作。貝隆傳給海因策……還能有什么組合進球更能讓老馬揚眉吐氣呢？為了這對“好朋友”，為了更衣室里只能有一種聲音，馬拉多納放棄了薩內(nèi)蒂和坎比亞索，背負著“任人唯親”的罵名。今天的這個進球是對老馬最好的回報。

    　冬天里，約翰內(nèi)斯堡的日落很早，馬拉多納灰白的胡子在燈光下非常耀眼。達爾瑪說，老馬必須留著胡子，因為玩耍時被家里的狗啃了下巴。

    　蕭瑟的寒風(fēng)中，老馬與全體教練組深深擁抱，即使只贏一個球令他很不爽。但是世界杯的第一場就贏了，有多少教練能做到？賽后，馬拉多納告訴追問他的記者:“我并不關(guān)心我們錯失了多少次進球機會。這正好為我們接下來的比賽儲備了進球。”果然，五天之后阿根廷4:1狂掃韓國，成為沉悶世界杯上最靚的一道風(fēng)景線。

    　國家偶像，毀譽參半

    　在阿根廷，這個南半球神秘而美麗的國家，人們對于偶像的崇拜幾乎達到了無以復(fù)加的地步。在熱愛足球勝過一切的國度，只有馬拉多納的名字能夠和他們的國家偶像——貝隆夫人相提并論。他們兩人代表著這塊土地的追求，代表著激情，代表著執(zhí)著性格和爭議的命運。足球是讓阿根廷人忘掉一切痛苦和磨難的最好的精神家園，而馬拉多納則是上帝賜與他們的最好的禮物。

    　馬拉多納的天才構(gòu)筑了他生命中的兩面，也構(gòu)筑了他的一生。在很多人眼中，他就是魔鬼的化身，但是在更多的人心中，在更多的阿根廷人心中，馬拉多納就是他們的上帝。他們甚至為此創(chuàng)立了“馬拉多納教”，其發(fā)起者是3名阿根廷的記者，教堂設(shè)在羅薩里奧。他們擁有自己的禮拜方式、“戒律”，還有至高無上的“圣經(jīng)”——馬拉多納的自傳《我是迭戈》。紀元也從馬拉多納誕生開始算起，他們模仿公元紀年把“迭戈后”縮寫為DD，比如今年是馬拉多納出生的第50年，按照“馬拉多納教”的說法，今年就應(yīng)該是DD.50。至于馬拉多納的生日10月30日，那就是教徒們的“圣誕節(jié)”了——很多教徒都會選擇在這一天舉行婚禮。成為馬拉多納教的一員并不簡單，申請者必須做完一張有關(guān)馬拉多納足球生涯和私人生活的試卷，只有那些被確認為是真正崇拜老馬的人才被批準入會。目前，“馬拉多納教”的信徒已經(jīng)達到10萬左右，遍布70個國家和地區(qū)。這些教徒堅信，南非世界杯上將出現(xiàn)這樣一幕:“真神”馬拉多納帶領(lǐng)梅西等人捧起大力神杯——這將是“馬拉多納教”最輝煌的一刻。

    　回首老馬的足球生涯，頗具神奇色彩。50年前，馬拉多納誕生在阿根廷的菲奧里霍鎮(zhèn)。這是一個貧窮的小鎮(zhèn)，而馬拉多納的家庭更是擁有著8個孩子的貧困大家庭。來自社會的最下層，這是馬拉多那終生沒有忘記的出身之處。3歲時得到第一個皮球，和很多阿根廷孩子一樣，足球從那時起成了他的最愛，而同時足球成了他擺脫貧困的生活的奮斗捷徑。

    　馬拉多納最終成功地憑借足球改變了自己的生活，他的天才讓他在9歲時就引起了全國的注意；11歲那年，馬拉多納登上了全國最大的報紙——《號角報》；他所在的少年隊“小洋蔥頭”隊在國內(nèi)比賽中創(chuàng)下140場不敗的紀錄；14歲，他被列入了阿根廷甲級隊——阿根廷青年人隊出場名單。再到后來，他在藍色的阿根廷、藍色的博卡青年、藍色的那不勒斯，留下的經(jīng)典和永恒早已成為球迷永遠的記憶……

    　在球場之外，老馬似乎永遠都是一位話題人物。他口無遮攔，行為乖張，常有匪夷所思的行徑，每次阿根廷國家隊集訓(xùn)和比賽，媒體的焦點都在馬拉多納身上。上任時的“雙手擎天”言論堪比穆里尼奧的“上帝第二”；出線后粗口大罵記者引來4場停賽；帶領(lǐng)全隊賽前禱告，許諾奪冠后裸奔……總之，每次有馬拉多納出現(xiàn)的公眾場合，他總能為記者們提供第二天報紙的頭條。

    　迭戈和鄧加是球員直升教練的代表，但他們卻是兩個極端:與鄧加完全不同的是，迭戈場外和場內(nèi)都不拘一格，場外言行不一，思維跳躍，場內(nèi)兵無常勢，戰(zhàn)無常法。這讓阿根廷乃至全世界的球迷都非常頭痛:馬拉多納的球隊可以戰(zhàn)勝任何一個對手，但也可能輸給任何一支魚腩。

    　然而，這樣的球隊卻總是在不經(jīng)意中成為球迷的最愛，最瀟灑的主帥當(dāng)仁不讓地成為新聞頭條人物。

    　世界杯就是球員和主帥展示個性的舞臺，所以說，南非世界杯，正是老馬的世界杯。自2002年長發(fā)披肩的梅蘇以來，世界杯的教練席上至今還沒有哪一位個性十足的主帥能一掃名家耆宿的沉沉暮氣。如今，馬拉多納時隔16年后重新回到世界杯的殿堂，世界怎能不瘋狂？他的球隊怎能不受歡迎？據(jù)統(tǒng)計，阿根廷人95％是白人后代，作為西班牙人的殖民地，其足球風(fēng)格也秉承了西班牙足球的浪漫激情，但他們又固執(zhí)地認為世界處于一片混亂和無邊界的規(guī)則之中，或許這正是阿根廷足球很少會像意大利那樣打防反的一個文化之結(jié)。我們還發(fā)現(xiàn)，在比賽中，阿根廷總是犯規(guī)與被犯規(guī)最多的球隊。他們高智商的犯規(guī)與反犯規(guī)，幾乎達到了一種本真的境界。阿根廷人以堂吉訶德心理判斷真理，我行我素地蔑視道德與游戲規(guī)則，是具有殉道個性的道德與規(guī)范的“叛逆者”。他們知道人世的虛偽和混亂，深諳足球的原義和真諦。的確，誰都知道足球需要規(guī)則，足球無法拒絕功利，但是那樣的足球魅力何在？如今，老馬和阿根廷隊敢冒天下之大不韙，以獨特的個性弘揚了足球的原始魅力。這應(yīng)該是阿根廷人對現(xiàn)代足球發(fā)展的貢獻，也是阿根廷足球真正魅力之所在。

    　目前，隨著世界杯小組賽結(jié)束，阿根廷的完美表現(xiàn)也被外界認為是最具“冠軍相”的球隊，因此關(guān)于“老馬裸奔”的話題也再次成為熱議焦點?，F(xiàn)在已經(jīng)有阿根廷球員和球迷一致表示:“如果阿根廷奪冠，我們將隨馬拉多納一起裸奔！”如果此事在保守一點的國家，肯定不會被允許，但阿根廷非常開放，即便是20多人一起裸奔也不會被當(dāng)局禁止。當(dāng)年有藝術(shù)家在大街上拍攝40多名男子裸體，警察只是在旁邊看熱鬧，所以這一次，警察只需要維持好現(xiàn)場秩序，避免“咸豬手”的出現(xiàn)！而且更加讓世界球迷關(guān)注的是，冠軍球隊和無數(shù)球迷一起集體裸奔，那將何其壯觀！有專家分析:“瘋狂的老馬，什么事兒都能干出來，這一次阿根廷要是真能奪冠，整個球隊赤裸上半身游行還是有可能的，到時勢必會得到很多商家的贊助，吸引無數(shù)球迷的參與……”

    　兩個輪回，奪冠有望？

    　毋庸置疑，在強手如林、不可預(yù)知的世界杯舞臺，阿根廷隊奪取世界杯冠軍的難度絕對要比球王脫去自己的衣服大得多！不過，從阿根廷目前的表現(xiàn)和種種“歷史巧合”的征兆來看，潘帕斯雄鷹笑到最后的希望很大。

    　首先，到目前為止，在南半球舉辦的世界杯都是南美球隊奪冠，歐洲的球隊還從來沒有在歐洲大陸以外的地方奪取過冠軍；其次，南非地處高原，阿根廷上次奪冠正是在墨西哥高原上；另外，馬拉多納聲稱奪冠就裸奔，而裸奔地點選定在布宜諾斯艾利斯的方尖碑，不知是老馬精心安排還是天意使然，當(dāng)年布宜諾斯艾利斯為了慶祝建市400周年，修建了這座方尖碑，當(dāng)時用時正好是31天，后來這座高達67.5米的方尖碑成為布市不可替代的標志性建筑，是整個城市的象征。而南非世界杯從6月11日開幕到7月12日決賽整個周期也恰恰是31天。這是否意味著老馬要率領(lǐng)他的球隊建造一個屬于阿根廷足球的“方尖碑”呢？

    　還有一個驚人的巧合，那就是這屆世界杯與阿根廷上次世界杯奪冠正好時隔24年，兩個輪回。回首近幾屆世界杯，老牌勁旅均是在這樣的輪回中登上了冠軍領(lǐng)獎臺:1994年美國世界杯，佩雷拉率領(lǐng)的巴西隊，盡管不被外界看好，可是他們一路過關(guān)斬將，并且在點球大戰(zhàn)中力克意大利隊，時隔24年再次捧起冠軍獎杯；2006年德國世界杯，里皮率領(lǐng)的意大利隊不可思議地殺入決賽、戰(zhàn)勝齊達內(nèi)領(lǐng)銜的法國隊，同樣是時隔24年登上世界杯冠軍領(lǐng)獎臺。如今，老馬和他的球隊也迎來了這樣的輪回，歷史會否重演？

    　更具有宿命色彩的是，馬拉多納和他的球隊又一次踩著非洲雄鷹尼日利亞的“肩膀”開始世界杯之旅。從這種意義上講，老馬回歸，絕非偶然！

    　央視評論員白巖松稱，這是一場充滿宿命與魔幻色彩的對決。歷史怪異得讓人不敢回放，在世界杯的歷史上，阿根廷與尼日利亞交鋒兩次，阿根廷都贏了。但贏的僅僅是比分，事實上，阿根廷輸了，而且輸?shù)煤軕K。第一次贏球之后，他們失去了馬拉多納；第二次戰(zhàn)勝尼日利亞之后，他們又永遠失去了巴蒂斯圖塔在世界杯上的進球。

    　1994年的美國世界杯是馬拉多納重新拯救自己足球生命的最后一次努力。和前兩屆不同，球王用另外一種方式證明了自己的重要。阿根廷在預(yù)選賽中幾乎落馬，請出馬拉多納后才小勝澳大利亞過關(guān)。當(dāng)時他已處于隱退狀態(tài)。在一片懷疑聲中，他一個月內(nèi)減肥16公斤，開始了最后的沖鋒。小組賽頭兩場，一支面貌全新的阿根廷隊出現(xiàn)了，4:0大勝希臘，21擊敗尼日利亞，馬拉多納和他的隊友打出了堪稱瘋狂的攻勢足球，在兩場比賽中，年近34歲的馬拉多納打進1球、助攻1次，對希臘破門后對著攝像機怒吼，成了那屆杯賽的經(jīng)典鏡頭。在馬拉多納的身邊，有正值盛年的卡尼吉亞、雷東多、奧特加、巴蒂斯圖塔、西蒙尼……人們說，這支阿根廷隊是那屆世界杯的奪冠大熱門，馬拉多納仍然是世界杯的頭號明星。

    　在由護士陪伴通往賽后尿檢的路上，勝利之后的馬拉多納還顯得那么開心。但在就在這一天晚上，他的兩瓶尿樣都呈陽性。這一回讓他倒下的不是可卡因，而是麻黃素。當(dāng)時，國際足聯(lián)宣布，馬拉多納在與尼日利亞的比賽中藥檢呈陽性，違禁成分是麻黃素，這是一種很多感冒藥中均含有的成分，他遭到禁賽。隨后的2場比賽，沒有了馬拉多納的阿根廷判若兩隊，0:2負于保加利亞，1/8決賽又被羅馬尼亞32淘汰。7月3日，在洛杉磯的玫瑰碗球場，馬拉多納目睹了球隊出局，他將頭埋在妻子克勞迪婭懷里失聲痛哭，這是他最后的世界杯。在聽到禁賽令的那一瞬間，馬拉多納的世界徹底崩潰。

    　8年后，韓日世界杯，阿根廷首戰(zhàn)再次遇到尼日利亞，臨近終場，巴蒂頭棰破門，1:0，阿根廷小勝。此時，人們認為阿根廷接下來會一切順利，沒想到這竟成了巴蒂在世界杯上的最后一個進球。隨后，在阿根廷對瑞典的比賽中，由于雙方11戰(zhàn)平，阿根廷黯然出局，在那一刻33歲的巴蒂在場邊流下了淚水，這是一代戰(zhàn)神留給世界杯最動人也是最后的回憶，甚至多年以后，我們記憶深處還刻印著巴蒂斯圖塔那地老天荒的淚眼，那雙難度關(guān)山的淚眼……

    　如今，當(dāng)阿根廷再一次遭遇尼日利亞時，老馬和他的球隊或許到了打破宿命的時候了，至少在現(xiàn)在已沒有人能阻擋他們前進的腳步。賽前，向來直爽的老馬更是信誓旦旦:“我已經(jīng)看夠了馬斯切拉諾、巴蒂斯圖塔的眼淚，我想拿到世界冠軍。之前你們媒體認為阿根廷隊在世界杯上會落到最后幾名，這給了我們一種恐怖的力量……”

    　瘋狂的老馬永遠都有著無比自信的力量。

    　此時此刻，如果你是一個堅定的“阿迷”，那么你一定會被阿根廷人神秘性格所傾倒——情如朝露、忠貞不渝，喜歡行走在浪漫與冷峻的邊緣，騎在馬背馳騁在潘帕斯草原就能長出翅膀飛向天堂…… (責(zé)任編輯：鑫報)