核心提示：趙文淑已經(jīng)訂好了婆家是準(zhǔn)備出嫁的，戴季陶赴四川前得此信息十分恐慌，怕因此暴露他的亂倫丑行，使這位當(dāng)時(shí)已頗有影響的人物沒(méi)臉見(jiàn)人，才投江自殺的。
本文摘自《大秘書(shū)》，作者：肖彬夫，出版社：中國(guó)工人出版社
戴季陶因《天鐸報(bào)》文字獄風(fēng)波流亡到檳榔嶼時(shí)，孫中山先生雖不在該島，但他妻子盧慕貞與孩子們還住在該島。孩子們需要一位國(guó)文教師，經(jīng)雷鐵崖介紹，戴季陶受聘成為孫中山的兩個(gè)女兒——15歲的孫琰與14歲的孫琬的國(guó)文教師。他們每天跟戴學(xué)習(xí)兩小時(shí)，全家人對(duì)這位博學(xué)的老師印象都很好。孫中山當(dāng)然了解到這個(gè)情況，這成為孫信任戴季陶的緣由之一。
武昌起義后，1911年12月25日孫中山由海外回滬。12月29日，上海同盟會(huì)總部開(kāi)會(huì)歡迎中山先生，戴季陶作為同盟會(huì)員與新聞?dòng)浾邊⒓恿诉@項(xiàng)活動(dòng)。戴在會(huì)前與孫中山作了短暫的交談。孫中山在問(wèn)詢(xún)中知道他就是名聞遐邇的戴季陶，并曾擔(dān)任過(guò)自己女兒的家庭教師時(shí)很高興。這是二人第一次直接接觸。
后來(lái)盧慕貞領(lǐng)著女兒從南洋到南京與任臨時(shí)大總統(tǒng)的孫中山團(tuán)聚，戴季陶因這層關(guān)系便常去孫中山寓所，向中山先生請(qǐng)教，孫中山也進(jìn)一步了解了戴季陶其人，兩人關(guān)系日益密切。
袁世凱竊取總統(tǒng)職位后，委任孫中山為全國(guó)鐵路督辦。孫中山于1912年10月14日在上海設(shè)立鐵路督辦辦事處，戴季陶因?yàn)槭峭藭?huì)會(huì)員，且又受到江浙同鄉(xiāng)陳其美、張靜江舉薦，孫中山對(duì)其文采又很贊賞，便被聘為孫中山的秘書(shū)，從此他便在孫中山直接領(lǐng)導(dǎo)下工作，這是戴季陶政治生涯中最重要的歷史時(shí)期。這一年孫中山46歲，戴季陶22歲。戴季陶說(shuō)：“在當(dāng)時(shí)追隨孫中山的人中，本人算是最年輕的一個(gè)。”“在此后的十多年時(shí)間里，總有三分之二的時(shí)間沒(méi)有離開(kāi)總理過(guò)。”戴季陶因此成為國(guó)民黨內(nèi)的核心人物。
這期間，孫中山的夫人與孩子已回廣東老家去了，戴季陶夫人就主動(dòng)承擔(dān)起照顧孫中山飲食起居的事情，孫與戴也因而進(jìn)一步加深了感情。戴季陶形容孫中山對(duì)他：“愛(ài)護(hù)之殷，關(guān)垂之切，實(shí)已超出師之于弟，直與父子無(wú)異。”
戴季陶每天上午8時(shí)便去孫中山寓所聽(tīng)他講建國(guó)的綱領(lǐng)，并奉命將這些講話(huà)記錄下來(lái)。孫中山共講了一百多天，戴季陶將這些講話(huà)記錄整理成《民國(guó)政治綱領(lǐng)》及《錢(qián)幣革命》兩本書(shū)，孫中山思想得以流傳，戴季陶功不可沒(méi)。孫中山許多重要的文件、宣言、關(guān)于三民主義的全部演講錄都是戴季陶審訂出版的。因?yàn)閷O中山眼睛不好，戴季陶還要為孫讀書(shū)報(bào)，以便他及時(shí)掌握時(shí)局動(dòng)態(tài)。
1913年2月10日，為實(shí)現(xiàn)社會(huì)改革與經(jīng)濟(jì)建設(shè)的理想，孫中山偕夫人盧慕貞、秘書(shū)兼翻譯戴季陶、英文秘書(shū)宋靄齡，隨員馬君武、宋耀如等一行乘“山城丸”輪船訪(fǎng)日考察。
在日期間，日本首相兼外務(wù)大臣桂太郎兩次會(huì)見(jiàn)了孫中山等人，談話(huà)內(nèi)容包括他對(duì)袁世凱這個(gè)奸臣的認(rèn)識(shí)。密談時(shí)間前后長(zhǎng)達(dá)15個(gè)小時(shí)，戴季陶對(duì)桂太郎的見(jiàn)識(shí)極為欽佩，詳細(xì)地記下了談話(huà)內(nèi)容。為取得日本朝野人士對(duì)中國(guó)革命與建設(shè)的支持，戴季陶還協(xié)助孫中山會(huì)見(jiàn)了日本民黨首領(lǐng)犬養(yǎng)毅、著名政客頭山滿(mǎn)、自由黨及立憲政友會(huì)創(chuàng)始人坂垣退助。戴季陶自己還與日后成為侵華的關(guān)東軍司令的本莊繁有所往來(lái)。
孫中山、戴季陶等還會(huì)見(jiàn)了日本鐵道協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)古氏公威，商談了中國(guó)鐵路修建和籌款事宜。之后，孫中山一行人到日本各處參觀訪(fǎng)問(wèn)。根據(jù)訪(fǎng)日見(jiàn)聞，戴季陶后來(lái)寫(xiě)了頗有影響的一本書(shū)--《日本論》。
在犬養(yǎng)毅招待孫中山的宴會(huì)上，犬養(yǎng)毅與孫中山有一段精彩的對(duì)話(huà)是由戴季陶翻譯并記錄下來(lái)的。
犬養(yǎng)毅問(wèn)孫中山：“您很喜歡看書(shū)嗎？”
孫中山答：“是的，我很喜歡看書(shū)。”
犬養(yǎng)毅又問(wèn)：“除書(shū)之外，或者說(shuō)，比書(shū)更使您喜歡的東西是什么？”
孫中山稍微考慮一下微笑著答：“當(dāng)然是女人嘍！”
中外景仰的偉大革命家居然會(huì)說(shuō)出這樣的話(huà)，這使戴季陶是否翻譯頗為猶豫了，但孫中山已經(jīng)等得不耐煩了，用英語(yǔ)強(qiáng)調(diào)：“Woman（女人）！”
另一位在座的日本人問(wèn)：“那么，最使您喜歡的東西是什么呢？”
“革命！”
又一位在座的日本人說(shuō)：“您是著名的革命家，您最喜歡革命，這我毫不懷疑，但您把喜歡女人放在書(shū)之前，這說(shuō)的是否是實(shí)話(huà)？”
孫中山正襟危坐，嚴(yán)肅地說(shuō)：“我們革命者的語(yǔ)言中，‘女人’與‘母親’應(yīng)該是同義詞。當(dāng)媽媽把她身上最富有營(yíng)養(yǎng)的乳汁喂給孩子，當(dāng)妻子把她真誠(chéng)的愛(ài)獻(xiàn)給丈夫，她們的貢獻(xiàn)是那么無(wú)私和高尚，這難道不值得愛(ài)嗎？可是，我們很多男人不懂得這種愛(ài)，不憐惜這種愛(ài)，踐踏這種愛(ài)，以至千百年來(lái)，女人成了男人的附屬品或玩物。這世道太不公平，太可惜了！”
孫中山先生的肺腑之言、深邃思想令在座的日本人深受感動(dòng)。
宋教仁被刺殺后，正在日本的孫中山得此兇信，即中斷訪(fǎng)日，率一行人趕回上海。孫中山、陳其美、戴季陶、居正等一起到黃興住宅參加黨的領(lǐng)導(dǎo)會(huì)議，討論應(yīng)對(duì)宋被刺后的措施。會(huì)上孫中山積極主張武力討袁，但黃興等人認(rèn)為在敵強(qiáng)我弱的形勢(shì)下，應(yīng)當(dāng)用法制辦法加以解決。戴季陶發(fā)言支持孫中山意見(jiàn)，認(rèn)為對(duì)袁世凱無(wú)法施之于法，結(jié)果引起黃興不滿(mǎn)，并斥責(zé)戴為何許人，不應(yīng)在此多嘴。
還在革命黨人爭(zhēng)論不休時(shí)，袁世凱出賣(mài)國(guó)家利益，向帝國(guó)主義善后大借款，出兵進(jìn)攻革命黨軍。在這種形勢(shì)下，黃興等人也改變了態(tài)度。“二次革命”爆發(fā)。
戴季陶奉孫中山之命，以秘書(shū)身份作為他的代表到各地去做起義的發(fā)動(dòng)、準(zhǔn)備工作。戴季陶到南京時(shí)，正趕上南京討袁軍發(fā)生內(nèi)變，黃興的衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)程德全被收買(mǎi)后，接受了“捉拿黃興”的密令，黃興被迫離開(kāi)南京。戴季陶即與討袁軍總司令何海鳴與一、八師中的中下級(jí)軍官再次興兵討伐袁世凱。當(dāng)時(shí)軍費(fèi)沒(méi)有著落，戴季陶在南京恰遇其留學(xué)日本的同學(xué)金銳新，金此時(shí)任交通銀行協(xié)理。戴季陶通過(guò)他擔(dān)保，從南京銀元局借了6萬(wàn)元作為軍餉，解了燃眉之急。接著，戴季陶在都督府召開(kāi)了軍事會(huì)議，宣布人事安排。由鈕永健任總司令，徐濤為一師師長(zhǎng)，王兆鸞為二師師長(zhǎng)。這些措施雖迅速扭轉(zhuǎn)了危局，但無(wú)法扭轉(zhuǎn)整個(gè)戰(zhàn)局。隨著全國(guó)討袁軍的失敗，南京局勢(shì)再度告危。9月1日，張勛部隊(duì)以炸藥轟開(kāi)南京城墻，守軍不支，南京陷落。
城陷后，戴季陶沒(méi)有逃走，他打算在城里聯(lián)絡(luò)散落的革命軍人以圖再舉。戴季陶在南京秘密下榻于日本人開(kāi)的旅社賓來(lái)館，化名金子光。此事被張勛部屬偵悉，他們派一連軍隊(duì)包圍了旅館。戴季陶坐著人力車(chē)回旅館時(shí)看到情況異常，但車(chē)已拉到旅館門(mén)前，逃不了了，戴季陶急中生智，故意少給車(chē)夫車(chē)費(fèi)，車(chē)夫大吵，戴便用流利的日語(yǔ)在圍館的士兵前說(shuō)了車(chē)夫一頓，然后交足車(chē)費(fèi)。士兵以為他是日本人，便放他進(jìn)去。進(jìn)去后，他回到房舍趕緊化裝，出來(lái)時(shí)挽著一位熟悉的在旅館當(dāng)服務(wù)員的日本女子，一邊用日語(yǔ)談話(huà)一邊走。士兵再次將他當(dāng)成日本人，他才極僥幸地脫離危險(xiǎn)。
當(dāng)時(shí)的大連屬于日本控制，革命者在那里活動(dòng)容易一些，當(dāng)時(shí)聚集在那里的革命黨人已有200多人，孫中山很重視這支革命力量，他派陳其美、戴季陶、蔣介石前往大連。大連的寧武、劉純一、石磊、傅之魚(yú)、王明山等革命黨人已利用東北統(tǒng)治相對(duì)薄弱的機(jī)會(huì)成立了反袁斗爭(zhēng)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)“實(shí)業(yè)研究會(huì)”。陳、戴、蔣等到大連和他們?nèi)〉昧寺?lián)系，戴季陶等還實(shí)地考察了哈爾濱、齊齊哈爾、滿(mǎn)洲里的革命形勢(shì)。他們?cè)跂|三省各地組建了一些由革命黨人領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)體，開(kāi)展革命活動(dòng)，受到張作霖的通緝，活動(dòng)受到限制。陳其美、戴季陶、蔣介石看到當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)形勢(shì)，許多人還對(duì)袁世凱抱有幻想，東北的革命力量還不夠強(qiáng)大，起義的時(shí)機(jī)尚不成熟，但是在近50天的時(shí)間里，他們畢竟了解了東北的局勢(shì)，壯大了革命力量，也算是不虛此行了。他們將東北的黨務(wù)交給方劍飛主持后就離開(kāi)了。
“二次革命”失敗，戴季陶也受到通緝，隨孫中山一行三十幾人來(lái)到日本。戴季陶仍然做孫中山的秘書(shū)，負(fù)責(zé)保管黨內(nèi)的文件，作會(huì)議記錄，常伴隨孫中山外出，兼做翻譯與保鏢。
在孫中山組建中華革命黨時(shí)，因?qū)O中山吸取以往的教訓(xùn)要求忠于其個(gè)人而產(chǎn)生了分歧，戴季陶?qǐng)?jiān)決站在孫中山一邊，戴認(rèn)為：“中國(guó)革命有世界眼光，有一貫的理想，有堅(jiān)韌不拔的精神的，除了中山先生以外，沒(méi)有第二人。”
戴季陶同胡漢民一樣，也是黨的綱領(lǐng)《革命方略》的起草人之一。
建黨后，孫中山派陳其美、居正、許崇智、鄧鏗、蔣介石等軍事人員回國(guó)組織討袁軍。
戴季陶是中華革命黨的機(jī)關(guān)刊物《民國(guó)》的編輯。這時(shí)期他發(fā)表的主要文章有《中華民國(guó)與聯(lián)邦組織》、《中國(guó)革命論》、《歐美時(shí)局觀》等。這些文章主要內(nèi)容是總結(jié)辛亥革命和“二次革命”的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，提出聯(lián)邦制的民國(guó)制度的新設(shè)想，探討世界問(wèn)題。
這一時(shí)期由于經(jīng)濟(jì)困窘，戴季陶跟隨孫中山等過(guò)著十分艱苦的生活，許多人的衣食都有困難，在大雪天時(shí)，因無(wú)錢(qián)購(gòu)柴生火致使有的革命同志生病。
袁世凱稱(chēng)帝失敗后，各省紛紛獨(dú)立，孫中山在此形勢(shì)下偕廖仲愷、戴季陶等于1916年4月27日秘密回國(guó)，參加國(guó)內(nèi)的斗爭(zhēng)。戴季陶繼續(xù)擔(dān)任孫中山的秘書(shū)。
袁世凱在孫中山回國(guó)后不久即病死，由段祺瑞出任國(guó)務(wù)總理，執(zhí)掌實(shí)權(quán)。段與大總統(tǒng)黎元洪發(fā)生了爭(zhēng)權(quán)斗爭(zhēng)，張勛以“調(diào)停”為名借機(jī)上演復(fù)辟丑劇，他派人到日本尋求支持。
孫中山聞?dòng)嵑蠹磁纱骷咎找渣h代表身份赴日了解情況。戴季陶憑借孫中山和自己的老關(guān)系拜訪(fǎng)了日海軍軍令部部長(zhǎng)海軍中將秋山貞之、參謀部次長(zhǎng)陸軍中將田中義一，此二人都熟知中國(guó)的情況。戴季陶從他們那里知道了張勛復(fù)辟的信息，寫(xiě)了一封詳細(xì)的報(bào)告寄給孫中山，使革命黨人據(jù)以掌握應(yīng)變策略。
由于段祺瑞不要約法，迫使孫中山再次組織護(hù)法運(yùn)動(dòng)，于9月10日在廣州成立軍政府，戴季陶被任命為法制委員會(huì)委員長(zhǎng)，不久即兼任大元帥府代理秘書(shū)長(zhǎng)、外交部次長(zhǎng)。軍政府剛剛成立，事務(wù)十分繁忙，戴季陶以超人的勤奮和精神，將千頭萬(wàn)緒的事情辦得有條不紊。
孫中山南下護(hù)法借助的是西南軍閥陸榮廷等人的兵力，但這些軍閥實(shí)際上不聽(tīng)孫中山的號(hào)令，而是借助孫中山的影響擴(kuò)大自己的勢(shì)力。面對(duì)這一情況，戴季陶對(duì)孫中山說(shuō)，沒(méi)有兵權(quán)，總是受制于人，我們一定要建立一支自己的軍隊(duì)，孫中山十分贊同。戴季陶想到廣東的陳炳焜雖然歸屬陸榮廷，但對(duì)孫中山很尊敬，便向?qū)O中山建議向陳炳焜要兵，孫中山同意，但遭到陳的婉拒。
時(shí)任廣東省長(zhǎng)的朱慶瀾看清了軍閥的嘴臉，認(rèn)識(shí)到只有孫中山才是真心護(hù)法的?？吹綄O中山的處境決定予以支持。他當(dāng)時(shí)有40個(gè)營(yíng)的省長(zhǎng)警衛(wèi)部隊(duì)，便對(duì)胡漢民、戴季陶提出交給孫中山20個(gè)營(yíng)作為孫的基本部隊(duì)，然后再以此為基礎(chǔ)逐步發(fā)展。孫中山很高興，他令胡漢民、戴季陶、朱執(zhí)信、汪精衛(wèi)做好有關(guān)工作，克服陸榮廷等的阻撓。孫中山向陸等表明，這8000官兵將組成“援閩粵軍”，去進(jìn)攻福建的北洋軍閥李厚基，不會(huì)留在廣東與地方實(shí)力派爭(zhēng)地盤(pán)，使陸榮廷等人放心。孫中山以陳炯明為這支部隊(duì)的總司令，蔣介石、戴季陶協(xié)助整編。
1918年5月軍政府改組后，孫中山辭職偕胡漢民、廖仲愷、戴季陶、朱執(zhí)信等到上海。
回滬后，戴季陶過(guò)了一段清閑生活，便奉孫中山之命與沈定一、孫棣三創(chuàng)辦了革命報(bào)紙《民國(guó)日?qǐng)?bào)》的副刊《星期評(píng)論》。不久，又協(xié)助孫中山編輯《建設(shè)》月刊。這兩種報(bào)紙雜志以孫中山的“激揚(yáng)新文化之波瀾，灌溉新思想之萌孽，樹(shù)立新事業(yè)之基礎(chǔ)，描繪新社會(huì)之雛形”為宗旨，發(fā)表了不少有關(guān)勞工和社會(huì)主義的文章。
孫中山將中華革命黨改組為國(guó)民黨后，戴季陶參與起草了《中國(guó)國(guó)民黨規(guī)約》，以“鞏固共和，實(shí)行三民主義”為該黨最高革命原則。
1920年7月，直皖戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，孫中山借此契機(jī)令陳炯明部隊(duì)進(jìn)兵廣東驅(qū)逐陸榮廷，建立廣東革命根據(jù)地。為了在經(jīng)濟(jì)上支持這一軍事行動(dòng)，張靜江、戴季陶、陳果夫、蔣介石等人參與了上海證券交易所的投機(jī)活動(dòng)，籌建了“恒泰號(hào)”，以張靜江所占股份最多，以陳果夫?yàn)榻?jīng)紀(jì)人。1921年，股市看好，獲利不少，既支持了粵軍，個(gè)人也發(fā)了財(cái)。但到了年末和第二年初，股市猛跌，“恒泰號(hào)”也深受其害，這些人的投機(jī)以失敗告終。但這項(xiàng)活動(dòng)使張靜江、戴季陶、蔣介石、陳果夫等成為江浙財(cái)團(tuán)及上海幫會(huì)的代表，也成為以后政治上的摯友。
孫中山因革命、建設(shè)等方面很需要人才，因而對(duì)教育十分重視。他看到民國(guó)成立以來(lái)中小學(xué)的教科書(shū)沒(méi)有反映辛亥革命的成果和外國(guó)先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)，便委托戴季陶、胡漢民、朱執(zhí)信、廖仲愷等人研究中小學(xué)的教育，負(fù)責(zé)重新編輯了中小學(xué)、師范等教科書(shū)，加進(jìn)了新的進(jìn)步思想內(nèi)容。
孫中山擔(dān)任非常大總統(tǒng)后，戴季陶仍是重要的助手。援閩粵軍回師廣東時(shí)，第二軍長(zhǎng)許崇智因病不在軍中，由任參謀長(zhǎng)兼前敵總指揮的蔣介石統(tǒng)領(lǐng)。由于舊軍隊(duì)人事關(guān)系，第二軍一些軍官不聽(tīng)從蔣介石指揮，蔣氣得回奉化老家了。
蔣介石是保定、日本士官學(xué)校名牌軍校畢業(yè)生，在陳炯明的部隊(duì)中顯示出杰出的軍事才能。在國(guó)民黨軍事人才極缺的情況下，孫中山對(duì)蔣介石很看重，幾次親自給蔣介石發(fā)函去電要蔣出來(lái)?yè)?dān)任軍職，但蔣介石不肯出來(lái)。廖仲愷、胡漢民等國(guó)民黨要人也去電邀請(qǐng)，還是請(qǐng)不動(dòng)。戴季陶見(jiàn)狀，憑借他與蔣介石非同尋常的關(guān)系親往勸駕，他們同是蔣緯國(guó)的父親（當(dāng)然戴是義父），又是留日時(shí)同寢室的把兄弟，證券投機(jī)的鐵哥們兒。戴季陶利用這些關(guān)系親赴奉化，對(duì)蔣介石曉之以理，動(dòng)之以情。原來(lái)蔣介石不知孫中山給他什么官職，便以老母有病為由在家待價(jià)而沽，現(xiàn)在得知會(huì)委以重任，加上上述人情，不能不出山了。
孫中山在研究了一些國(guó)家的政治制度、憲法、法律、法規(guī)、施政情況后認(rèn)為：“各國(guó)憲法？？只分三權(quán)，不完備地方很多，而且流弊不少。”為把革命政府建成一個(gè)理想的政府，他向國(guó)會(huì)提出制定“五權(quán)憲法”，即西方的“立法”、“行政”、“司法”三權(quán)再加上“考試”、“監(jiān)察”二權(quán)。他讓戴季陶起草一個(gè)憲法草案和相關(guān)的法律文件，按照孫中山的意圖，戴季陶研究了許多國(guó)家的憲法、法律，努力寫(xiě)成了一部反映孫中山的政治思想、辛亥革命成果，對(duì)今后的國(guó)家政治制度有利的數(shù)萬(wàn)言的法律草案，推動(dòng)了法制建設(shè)的發(fā)展。
陳炯明叛變后，孫中山脫險(xiǎn)來(lái)到上海，戴季陶隨之住到孫中山寓所，為孫分擔(dān)孤獨(dú)與苦悶。孫中山曾高度評(píng)價(jià)自己這位忠實(shí)的追隨者“淡泊明志，寧?kù)o致遠(yuǎn)”。
1922年，四川省督軍劉成勛派戴季陶的朋友向育紅、呂超帶了四川將領(lǐng)的信慰問(wèn)孫中山并邀請(qǐng)戴季陶到四川幫助制定省憲，其目的是為了抵制直系軍閥的武力統(tǒng)一政策，以保住自己的地盤(pán)。孫中山雖然不贊成湘、滇等省的省憲自治或聯(lián)省自治辦法，但主張軍閥息兵停戰(zhàn)，發(fā)展實(shí)業(yè)，便決定戴季陶作為他的代表，赴川宣傳貫徹自己的主張。
孫中山對(duì)戴季陶此行很重視，除寫(xiě)了親筆信外，還邀請(qǐng)了上海的一些四川籍人士，各黨派的在革命中有影響力的人物到自己的公館里吃飯，并向中外記者發(fā)布戴季陶入川的消息，以擴(kuò)大影響。
戴季陶離開(kāi)四川，離開(kāi)老母已經(jīng)18年了，也想順便回家看看，便帶著秘書(shū)趙文田、隨員陳鳴謙等，隨向育紅、呂超在舊歷九月初四乘船返川。但誰(shuí)也沒(méi)有想到戴季陶會(huì)投江自殺。
戴季陶一路上很少說(shuō)話(huà)，常常獨(dú)自一人在船舷來(lái)回踱步，或憑欄沉思，神色呆滯。到了晚上11點(diǎn)多鐘，航船沿長(zhǎng)江行至宜昌附近，其他人都已睡熟，戴季陶走出艙房，來(lái)到船尾，舉身投入江中。當(dāng)時(shí)他穿的是花緞薄長(zhǎng)棉袍，落水后，長(zhǎng)袍像汽球一樣托著他順流漂浮。據(jù)戴季陶事后回憶，“當(dāng)時(shí)萬(wàn)念俱空，就想沉下水去。但是越沉越不得沉，自己鉆下去，又從對(duì)面浮起來(lái)，向左左浮，向右右浮，把頭埋入水中，拼命地飲水，但肚皮已飽不能再喝，只有聽(tīng)天由命，站在水里，很清楚地覺(jué)得我站在水里成二三十度的傾斜，兩肩以上完全露出水面？？天氣很冷？？”戴季陶漂到枝城南岸的沙州擱淺。他爬起來(lái)沒(méi)走多遠(yuǎn)，便凍得倒地呻吟，一位六十多歲的老漁民齊順發(fā)聞聲發(fā)現(xiàn)了戴季陶，將他救回家中，給他身下墊上稻草，身上圍以棉絮，并喂酒取暖。第二天將戴季陶送到枝江縣城親戚楊開(kāi)锃家，楊給戴季陶買(mǎi)了由枝江前往沙市的船票。戴季陶往碼頭去時(shí)發(fā)現(xiàn)趙文田與毛副官正在碼頭小輪船上，雙方不期而遇，驚喜交加。
原來(lái)在天明時(shí)趙文田不見(jiàn)了戴季陶，估計(jì)是落水了，大家只好在宜昌登岸。趙文田與一名工役雇了一葉小舟，沿江順流尋找；向育紅則托宜昌政府通知沿江團(tuán)防、軍警協(xié)查，自己在宜昌掌握情況。
戴季陶與齊順發(fā)、楊開(kāi)锃分別時(shí)，給了他們20塊銀元。
在戴季陶獲救后大家為其舉行的壓驚席上，戴談自殺的原因時(shí)說(shuō)：“軍閥橫行，各自為政，頻年內(nèi)戰(zhàn)，民不聊生。列強(qiáng)虎視眈眈，伺機(jī)吞食，廣東為革命根據(jù)地又被陳炯明竊據(jù)，國(guó)是如斯，我等皆將為亡國(guó)之俘矣。中夜不寐，憂(yōu)心如焚，獨(dú)步船頭，憑欄遠(yuǎn)矚，憂(yōu)時(shí)有淚，救國(guó)無(wú)方，猛見(jiàn)江心月圓如鏡，明徹天空，四際無(wú)涯，覺(jué)浮生之渺小，念此行仆仆風(fēng)塵，亦屬勞而無(wú)益，一時(shí)憤悔，奮起投江。”
后來(lái)戴季陶又在其《八覺(jué)》一文中說(shuō)到投江時(shí)的心情：“這時(shí)我的心里，二十四分的痛苦，而更有一件逼迫我很深刻的，是五六年來(lái)一直很錯(cuò)誤的戀愛(ài)，這種魔障纏繞，自己偏偏以假作真，再也不能明心見(jiàn)性，一刀兩斷。再加上看見(jiàn)四川的戰(zhàn)禍逼在目前，一些昏天黑地的軍官、政客，都聚在堂子里的鴉片燈旁邊，籌劃殺人放火的事業(yè)，什么政治、實(shí)業(yè)、教育這些問(wèn)題，決不能引起他們半點(diǎn)注意，公私交迫，我覺(jué)得公私的前途，都無(wú)半點(diǎn)光明，于是死神就伸出他的魔手，拼命來(lái)招我了。”“公”說(shuō)得很清楚了；“私”是指錯(cuò)誤的戀愛(ài)，但文中沒(méi)有具體說(shuō)明。
戴季陶的秘書(shū)，亦即他的外甥趙文田揭開(kāi)了這個(gè)秘密，在趙寫(xiě)的《戴季陶自殺真相》一文中說(shuō)，因戴的妻子鈕有恒需在家經(jīng)營(yíng)家里的500畝水田，照料家務(wù)與兒子安國(guó)，不能隨戴季陶因革命需要而在外奔走。鈕有恒考慮到戴季陶患有嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱癥，身邊需要有人照料，便將外甥女，亦即趙文田的姐姐趙文淑送到上海漁陽(yáng)里戴季陶住處服侍他，戴將趙奸污了。趙文淑已經(jīng)訂好了婆家是準(zhǔn)備出嫁的，戴季陶赴四川前得此信息十分恐慌，怕因此暴露他的亂倫丑行，使這位當(dāng)時(shí)已頗有影響的人物沒(méi)臉見(jiàn)人，才投江自殺的。
以后戴季陶利用他的職權(quán)和錢(qián)財(cái)，解除了趙文淑與未婚夫的關(guān)系。1926年春天，趙文淑生下一女，取名家祥。鈕有恒1942年去世后，戴季陶才與趙文淑正式結(jié)合為夫妻。在戴季陶于1949年自盡后的第二年，趙文淑去世。
1922年11月，戴季陶回到成都家中，見(jiàn)到了老母、大哥戴傳薪與兩位姐姐，18年后團(tuán)聚自是悲喜交加，一言難盡。
由于四川是天府之國(guó)，物產(chǎn)豐富，再加上地勢(shì)險(xiǎn)要，歷來(lái)成為各路軍閥爭(zhēng)奪的要地，戰(zhàn)爭(zhēng)連綿不斷，“夢(mèng)里依稀慈母淚，城頭變換大王旗”，給人民帶來(lái)深重的災(zāi)難。戴季陶雖知孫中山的意愿是不可能實(shí)現(xiàn)的，但還是殫精竭慮，在各路軍閥之間奔走，解釋孫中山對(duì)時(shí)局的主張，介紹孫中山的建國(guó)大綱，但收效甚微。1922年終戴季陶被四川省議會(huì)選為省憲起草員，赴重慶就職，受到各界歡迎，經(jīng)過(guò)大半年的努力，制定了省憲草案。
戴季陶的母親黃夫人篤信佛教，幼年的戴季陶也經(jīng)常跟母親燒香拜佛，那時(shí)不過(guò)是出于好奇罷了。這次自殺遇救后，冥冥之中，認(rèn)為是佛祖所救，命不該死，從此對(duì)佛教深信不疑，每天與鈕有恒燒香拜佛，還給自己取了個(gè)法號(hào)--潛園居士。
后來(lái)他任考試院院長(zhǎng)時(shí)，還研讀佛教經(jīng)典，在南京的住宅專(zhuān)辟一室，供奉如來(lái)佛、觀世音的瓷像。布置有香爐蒲團(tuán)，四壁掛有他親筆寫(xiě)的金剛經(jīng)條幅。手上常戴一串佛珠，還常常大談什么“千手千眼觀世音菩薩”。1948年，李宗仁競(jìng)選副總統(tǒng)時(shí)為了取得戴季陶的支持，還送給他一個(gè)金佛像。
戴季陶在四川期間，建立了國(guó)民黨四川支部。由于四川局勢(shì)多變，他的許多工作實(shí)在難以開(kāi)展，又加上這時(shí)國(guó)民黨將要進(jìn)行改組，孫中山囑在四川待了8個(gè)月的戴季陶回滬。
1930年春，不忘救命之恩的戴季陶托人帶給齊順發(fā)、楊開(kāi)锃1000銀元，一封感謝信，各一塊匾額。贈(zèng)齊順發(fā)匾額的題字是“佛心俠骨，古道照人”；贈(zèng)楊開(kāi)锃匾額的題字是“十室之邑，必有忠信”。
1931年春，齊順發(fā)、楊開(kāi)锃應(yīng)戴季陶邀請(qǐng)，各偕全家共十幾口人，到南京戴家做客。一向不以官職送人的戴季陶這次卻表示要將齊、楊給予安排，但齊、楊二人覺(jué)得沒(méi)什么文化，難以勝任，便謝絕了。戴季陶派副官陪同兩家人在南京游覽觀光后，又在他們走時(shí)送給每人一匹綢緞。
以后，他每年均給齊、楊二家寄錢(qián)，直到抗戰(zhàn)爆發(fā)為止。
