前一陣，老家九爺?shù)膶O子結(jié)婚。小伙子是九爺小兒子的孩子，初中畢業(yè)后幫家人跑車(chē)，算是留在了皋蘭老家的山村里，但婚禮是在安寧區(qū)一家酒店盛大舉行，完全是城市的套路，時(shí)尚而熱鬧。參加者多是老家的鄉(xiāng)親們，喝著喜酒一聊，新郎一家早就搬到蘭州市安寧區(qū)住了。九爺?shù)拇髢鹤友业剿依镒f(shuō)買(mǎi)了新樓房在酒店附近一個(gè)小區(qū)里。

 

　　九爺?shù)膬鹤觽冊(cè)诔抢镔I(mǎi)了房！感慨之余，驀然想起初中時(shí)的那篇作文《九爺家的瓦房》。

 

　　上世紀(jì)八十年代初，我在皋蘭縣中心中學(xué)讀書(shū)時(shí)寫(xiě)了一篇作文《九爺家的瓦房》，寫(xiě)的是老家開(kāi)始蓋瓦房的事。從前，莊上房屋大多是黃土筑的院墻，土坯砌的房屋，屋頂覆以厚厚的黃泥，雨小不會(huì)有事，陰雨綿綿則可能“屋外大下，屋內(nèi)小下”。修了瓦房，下再大的雨也不擔(dān)心漏了。九爺家的瓦房，是那幾年拆舊立新蓋房潮中的一幕。我在文章的結(jié)尾寫(xiě)道，“自從十一屆三中全會(huì)以來(lái)，家鄉(xiāng)發(fā)生了很大的變化……”此后的作文里又多次寫(xiě)到家鄉(xiāng)的變化，文末又總要感嘆十一屆三中全會(huì)以來(lái)的變化，有同學(xué)就開(kāi)玩笑說(shuō)，你的作文都成了套路，每次都是“十一屆三中全會(huì)以來(lái)，家鄉(xiāng)發(fā)生了巨大變化”。這種玩笑此后多次被同學(xué)提及，所以三十多年過(guò)去，作文里的話(huà)及同學(xué)間的調(diào)侃仍記憶猶新。九爺家蓋房時(shí)的情景，鄉(xiāng)親們鼓勁的樣子，臉上幸福的笑容，也歷歷在目，記憶猶新，至今難忘。    過(guò)去有句刻薄的話(huà)說(shuō)，農(nóng)民一輩子就為了一院房子。這句話(huà)對(duì)也不對(duì)。自從九爺家蓋瓦房那個(gè)年代以來(lái)，老家的房子隔幾年就更新一茬——當(dāng)初九爺家蓋的瓦房，主體還是土坯，只是屋頂鋪了青瓦，鑲了瓦當(dāng)和裝飾。這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)相當(dāng)時(shí)髦了。此后，從“一磚到頂”，到全院鋪紅磚，再到屋里屋外鋪鑲瓷磚，老家的房子越來(lái)越有格調(diào)，甚至越來(lái)越豪華，有些還起了二層小樓，完全是汽車(chē)洋房，樣樣俱全。

 

　　從前幾代人擠一個(gè)院子的情景一去不返，代之而起的是一家三四口住一個(gè)大院子。記得八十年代前，家里孩子多的人家總到房子多的人家借宿，其實(shí)所謂房子多也不過(guò)是二三個(gè)人睡一個(gè)大炕，勻出一個(gè)位置讓借宿者睡下而已。只是大家當(dāng)時(shí)習(xí)以為常，還感覺(jué)一大群人擠在一起睡很熱鬧。

 

　　不過(guò)，變化真是天上人間之別。

 

　　自從十一屆三中全會(huì)拉開(kāi)改革開(kāi)放的腳步，四十年過(guò)去了，中國(guó)的變化真叫大，我老家的變化只是鄉(xiāng)村變化的一個(gè)側(cè)影。很多山村人家早就出入有車(chē)，吃穿不愁，還在城市里買(mǎi)了房，活得越來(lái)越有滋味，越來(lái)越有尊嚴(yán)。過(guò)去老家人總羨慕城里人的生活，感覺(jué)住在蘭州城的樓房里，就像生活在天堂。

 

　　現(xiàn)在，老家開(kāi)始時(shí)興在蘭州城買(mǎi)房，像城里人一樣生活。九爺兒子家的樓房，并不是買(mǎi)得最早的，在此之前就有好多人家在城里買(mǎi)了房，還有更多鄉(xiāng)親籌劃著蘭州城買(mǎi)房，就像從前在村子里跟風(fēng)蓋房一樣。順便說(shuō)一句，我們村沒(méi)有征地拆遷，沒(méi)有補(bǔ)償款，房子都是鄉(xiāng)親們用自己勤勞的雙手掙下的。

 

　　有鄉(xiāng)親抱怨這幾年每到過(guò)年，村子幾乎是半空的，因?yàn)榇蠹叶甲≡诹宋鞴坛?，住在了安寧區(qū)，當(dāng)了城里人，雖然鄉(xiāng)里的房子都蓋得相當(dāng)漂亮，也只是偶爾回家才住幾天。說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，半像遺憾，半像得意，個(gè)中意味大家自己體會(huì)吧。還必須強(qiáng)調(diào)的是，我們莊上沒(méi)有留守兒童，沒(méi)有空巢老人，家家都團(tuán)團(tuán)圓圓地住在一起，只是一大家子人一會(huì)開(kāi)車(chē)住到了城里，一會(huì)住到了鄉(xiāng)里。如此而已。 

 

　　前一陣看到甘肅省首批摘掉貧困縣帽子的名單里有皋蘭縣，實(shí)在并不令人意外。這只是國(guó)家改革開(kāi)放以來(lái)發(fā)展進(jìn)步的一個(gè)側(cè)影，只要繼續(xù)改革開(kāi)放，繼續(xù)搞好咱自己的事，進(jìn)步和發(fā)展還會(huì)繼續(xù)，生活會(huì)越來(lái)越美好。（隴平）