9月27日中午，作家張賢亮因病醫(yī)治無效去世，享年78歲。當這一消息在網上傳播，引起了許多人對這位作家以及上世紀80年代的文學回憶。

和王蒙等作家一樣，張賢亮的文學生涯始于上世紀50年代，又因反右等原因沉默長達20余年，直至“文革”結束，才有機會重新走上文壇。他們既是1949年后的文學新生代，卻也是迅速淪落的“傷痕一代”，而在經歷血與火的錘煉后，他們的新作品贏得了更有力的生命。在上世紀80年代，張賢亮的《綠化樹》《靈與肉》等作品暢銷一時，影響了一代人。張賢亮曾說：“我是中國第一個寫性的，第一個寫?zhàn)囸I的，第一個寫城市改革的，第一個寫中學生早戀的，第一個寫勞改隊的……”

    張賢亮等上世紀80年代作家如同拓荒者，一邊捂住尚未完全愈合的傷痕，一邊在新時期文學荒地上播撒種子。遺憾的是，張賢亮并沒在文學道路上走得更遠。由性而人性，由人性而探索更為深刻的人的命運問題，這是許多文學作品獲得不朽的重要原因。雖然“傷痕文學”在那個時代起到了反思與刺激的作用，但在這之后，包括張賢亮等一些傷痕文學作家卻沒能繼續(xù)以文學的探索，回應時代的精神渴望。張賢亮的文學生命，猶如突然中止的壁鐘，從此陷入了尷尬與沉默之中。此后的各種文學榮譽與職務，都不過是對他此前文學創(chuàng)作的追認與加封。

    但在文學以外，張賢亮提供了文人從商的一個榜樣。他以另一種方式，投入了時代的洪流。在上世紀90年代初，張賢亮基本上是棄商從文，創(chuàng)辦了銀川鎮(zhèn)北堡西部影城。這是國內較早的文化產業(yè)基地，在苦心經營下，該影城成為影視拍攝與旅游度假綜合性景區(qū)，《大話西游》《新龍門客?！返茸髌繁闶窃谀抢锱臄z。張賢亮也是上世紀90年代少數(shù)能在文海與商海中左右逢源的作家。他對市場經濟的一些看法和做法，在當時來講即便不是超前的，也具有一定開拓性，這使得張賢亮獲得了文學家以外的一張新名片。

    張賢亮是一個注定要寫入中國文學史上的作家，對他個人的評價，要把他放在時代的背景下，或許更能客觀地評判他的文學成就及其不足?？偟膩碇v，傷痕文學最大作用是覺醒了一代人對剛剛逝去的噩夢年代的控訴，但其只滿足于受難者的申訴層面，有點類似于“文學上訪”，而不能在個人苦難中提煉與表達出人性張力。這是所處于那個時代知識分子的局限性，也是不少中國作家的文化宿命。

    當然，這并不妨礙人們對張賢亮等新時期文學的回歸者與拓荒者表達敬意。從文學角度講，張賢亮屬于上世紀80年代，那個充滿各種可能，生機勃勃的時代。