詩(shī)曰:
黃河?xùn)|流去,岸邊向北行。
蜿蜒六七里,山青野花紅。
山村名水源,炊煙裊裊升。
我念桑梓深,日月牽鄉(xiāng)情。
歸來結(jié)草舍,蒼桑天命身。
筑屋在道邊,夏聽蛙鳴聲。
朝迎紅日升,夜沐月光明。
薄地兩三畝,地貧人辛勤。
風(fēng)雨春秋忙,種得瓜甜香。
盤中菜蔬鮮,皆自田中產(chǎn)。
味美純天然,少有農(nóng)藥染。鄉(xiāng)鄰皆親人,老幼尊長(zhǎng)嚴(yán)。
閑時(shí)農(nóng)家院,也聽詩(shī)酒歡。
門外車馬稀,小犬捕雀閑。
犬吠客進(jìn)門,來往皆鄉(xiāng)鄰。
語雖有不雅,言來必赤誠(chéng)。
山上草色青,野雞唱其中。
晚霞映山廓,飛鳥歸黃昏。
休言山野偏,我自心向遠(yuǎn)。
此間得真趣,于君話閑言。
摘自《閑吟集》
這是一個(gè)即將消失的村莊。我只想在她蝶變之時(shí),記下我所知道的她曾經(jīng)的過去歲月的只言片語,以做拋磚引玉的引子。
很久很久了,總有一種想為我生于斯長(zhǎng)于斯,我的祖祖輩輩生活生存的山溝溝里的村莊,這個(gè)名叫“水源"的地方說點(diǎn)什么。但每每欲說,又總是在心中的很多糾結(jié)中訥言。這其中很大的原因在于自己近乎文盲的無能和對(duì)這片土地所承載的歷史的無知,對(duì)此自己常有深深的汗顏之感!
省會(huì)金城沿黃河?xùn)|行,站在通車不久的寬闊平坦的鹽什公路的河岸,從此處向西望去,浩浩蕩蕩的黃河,奔騰起浪花,激蕩出旋渦,咆哮轟響于此處折了個(gè)彎向東面的桑園峽流去。抬頭望,一橋飛架兩山的柳忠高速路上,車輛從頭頂上飛馳而過,與它下面的大河一樣不舍晝夜。橋下兩山之間有溝,舊稱小沙溝。溝口的高桿上端,有塊牌子上寫著“水源甜瓜基地”的字樣。一條簡(jiǎn)陋的水泥路與鹽什公路相接,入溝前行,地勢(shì)漸高,路崎曲蜿蜒,路面多有破損。左側(cè)是裸露的紅沙巖的崖壁及上面高聳的山峁,右側(cè)的溝底有咸澀的溪水順勢(shì)下流而去。進(jìn)溝一兩公里之內(nèi),溝兩邊的山上,多有丹霞地貌的紅沙巖壁或高或低的呈現(xiàn)在你的視野中。曾經(jīng)自然形成的似獸非獸,似鳥非鳥,似麥垛,似屋宇的天然的紅沙巖景觀,在當(dāng)今滿世界的開發(fā)開挖,征用搶建中幾乎都沒有了蹤影!最有名的處于似有一線天之險(xiǎn),歷史常有土匪出沒的“狼舌頭"景觀也在這兩年被附近郊區(qū)的人們,因聽說要擴(kuò)修公路,搶拓土地要補(bǔ)償而掩埋了。過了此險(xiǎn)要之地,再拐兩個(gè)彎,山勢(shì)頓開,看到包蘭鐵路,蘭渝鐵路分于兩邊的山側(cè),穿山跨溝,時(shí)有長(zhǎng)龍般來往的客貨列車快速駛過。再往前行數(shù)里路,便可看見散落在高坪低臺(tái)上的農(nóng)家院落,大多是朝陽而居。
西北干旱,地瘠民貧,古來有名。大多以“水"字之意為名的地方,無不因缺水為昐反其意而用之。"水源"村之名概沒能外。這一點(diǎn)從現(xiàn)在水源的五個(gè)自然村莊的名稱就可見端倪。一社卲家塘,二社潮泥溝,三社甘井溝,四社上水頭(水源),五社下水頭(馬家鋪?zhàn)樱?,所有的名稱無不與水有關(guān),表達(dá)著對(duì)水的心聲。從前除上下水頭兩個(gè)村莊的河溝里有地下溢出的清清溪流可用外,其余村莊生活用水,都是在溝谷里挖數(shù)米深的井,肩挑手提回家做飯洗衣。水雖味咸,但可養(yǎng)人。祖先們便在此結(jié)束了背井離鄉(xiāng),開始了生存繁衍,生生不息到了今天。
上水頭村莊河溝里的水流過下水頭村莊時(shí),夲就咸澀的水就更苦咸的無法食用了。上下水頭村莊的河溝里,從前各有一眼清泉溢出,人們便從泉眼處接水以用。四季不斷的泉流,便汩汩于低洼處,匯成無數(shù)個(gè)水塘,也常有波光粼粼之趣,只是面積都是幾到幾十平米大小不等,到夏天水里蛙聲一片,日夜呱噪時(shí),老人們便說天要下雨了,確也十不離八九,兩三天內(nèi)必有雨降,只是雨大雨小由老天爺掌控。冬天因結(jié)冰水流不暢,水越積越多,冰面就越凍越厚,面積就越大,河溝窄的地方冰就布滿了溝,行人,車輛,騾馬就都從冰面行過,冰面下的水卻還繼續(xù)著它向前的行程。滑冰戲耍后的娃娃們,回家時(shí)便刨下晶瑩剔透的冰塊背回家燒水煮茶。說來也怪,冰化的水竟少了原先的咸味。便有將冰塊或冰化的水存放到天熱,專門招待家中來客。也有從稍高于溝底的地方淘井而用,以保證人畜分用,干凈衛(wèi)生。但水依然是咸的,卻有個(gè)好處,煮肉,做飯是無需放鹽的。那溝里流淌的溪水便是驢,馬,羊與天上的飛鳥,夜晚的走獸汲水的樂園,也是天熱時(shí)人們浣衣洗物的去處。水越往下流越苦咸,自然是無法澆田潤(rùn)地,十年九旱的土地只能靠老天雨水的滋潤(rùn)了。那溝底的水卻在陽光里閃著歡快一直流進(jìn)前方的黃河中去了。好在聰明的祖先們發(fā)現(xiàn)了鋪壓沙田,保墑保產(chǎn)偉大實(shí)用的生產(chǎn)方法。但那又是一種不僅僅是勤勞辛苦所能完成的事情。因?yàn)橐_山洞取沙,或挖地深十幾米的沙井,用簡(jiǎn)陋的工具將沙石運(yùn)出,用人背,或獨(dú)輪車,架子車,或牲口駝運(yùn)到半山的,坪臺(tái)的田里。地下的沙井,山上的沙窰塌方,或傷或亡,其中有多少的艱難和生命的負(fù)出,難以想象……,多少年多少代,這里的人們就這樣在艱辛與苦難中,在消失生命的代價(jià)中,經(jīng)歷著他們的喜怒哀樂,他們的悲歡離合,他們的愛恨情仇!
土地雖然貧瘠,人卻生來勤勞。就有了瓜甜麥香的日子。盛夏時(shí)節(jié),水源村的各種瓜品成熟季節(jié),滿溝都是清香的瓜甜之味。山間的路上,白天黑夜便多了摘瓜運(yùn)瓜上市出售的人流,車流。那名聞在耳的白蘭瓜,成熟后先綠后白,切開是瑩瑩如玉色,流淌出蜜一樣的汁液,忍不住咬一口厚厚的瓜瓤,便是滿嘴的如蜜醉人的香甜。紅沙瓤的西瓜,瓤口黃艷艷的籽瓜,圓鼓鼓的如肥嘟嘟的小豬娃在瓜秧中趴著,摘個(gè)下來,手一拍兩半,償一口頓時(shí)一縷甘甜沁入心肺,解渴防暑,是極佳的首選。這就是那用艱辛與生命鋪出的沙田結(jié)出的慰人心靈的收獲。旱沙瓜,名不虛傳。因?yàn)樯暗谋勑Ч芎?,凡在沙地種出的不管是翠綠的香瓜,還是金黃的黃河蜜,鐵蛋子,金蛤蟆,但凡老天能給上幾場(chǎng)透雨,這里成熟后的瓜便就有了與眾不同的味道??上Ы陙恚蚱贩N的退化,人們急功近利的心態(tài),化肥農(nóng)藥的過量施用,優(yōu)質(zhì)上等的瓜類品種少之又少,幾乎成了風(fēng)毛麟角,更因?yàn)榻?jīng)濟(jì)收益的差距,從前此地優(yōu)質(zhì)的和尚頭小麥等糧食作物幾十年再無人耕種。以致于好多三四十歲以下的年輕的農(nóng)民(暫切還算吧)很多沒有見過自家的田地里小麥,糜子,谷子等五谷糧食是怎樣生長(zhǎng),怎樣收割,怎樣打碾。地里的茄子,辣椒,蕃瓜,西虹柿,豆角等蔬菜,每家的地頭上都有不錯(cuò)的長(zhǎng)勢(shì),那完全是自給自足自家食用,或者留給城里的親友們分享食用的。
上世紀(jì)六七十年代,農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)中,大興水利,國(guó)家劃費(fèi)了大量的人力物力,這里的人們?cè)诟冻隽诵量嗯c汗水,甚至用生命為代價(jià),歷數(shù)年,劈山鉆洞,筑壩修渠,引水上山,修建了水力灌溉工程,在運(yùn)行發(fā)揮了數(shù)年的灌溉效益后,因時(shí)代所變,集體經(jīng)濟(jì)瓦解,無人重視,無人管理,被盜竊破壞殆盡,成為一個(gè)失敗遺憾的記憶。地就仍然是鋪沙的旱地,也就有了名至實(shí)歸的旱沙瓜。
近幾十年間,因河溝地貌數(shù)度的自然改變,河溝中流淌的泉水早斷了蹤影,到處是泛起的白色咸土。甚至淘挖的井里也沒水出來。只有幾個(gè)外來的私營(yíng)工廠時(shí)不時(shí)的排出的散發(fā)出惡臭的污水和夏天偶爾暴發(fā)的山洪從溝中流過。好在這幾年政府加大了農(nóng)村生活基礎(chǔ)條件的治理改善,污水排放沒有了肆意的猖狂。自來水?dāng)?shù)年前就通到家家戶戶,早些年安裝的村村通衛(wèi)星電和有線電視這兩年己被寬帶網(wǎng)絡(luò)取而代之,在古道的沙土路基礎(chǔ)上,政府重修鄉(xiāng)村公路,又恢復(fù)了一點(diǎn)南下北上的交通要道原有的功能。
很多人不知道的是腳下的曾經(jīng)記憶中自然形成的,隨著每一場(chǎng)山洪流過就改變線路,不斷變化的沙土路,現(xiàn)在基本穩(wěn)定的水泥路,確確實(shí)實(shí)是一條被掩沒于歲月長(zhǎng)河中的古絲綢路的一段,是自古以來兵馬糧草的必經(jīng)之路。一九四九年我人民解放大軍的一部,就是經(jīng)此處一夜的休整后,精神抖擻的沿著這條路,繼續(xù)追擊由此潰逃的馬步芳?xì)埛?,繼而解放更廣矛的祖國(guó)大地。上歲數(shù)的老人們記憶的深處還留有從前駝鈴鐺鋃的響聲,馬車,驢車駛過的吆喝聲和清脆的馬鞭聲……
從古至今,這條路不知留下了多少騎馬座轎,南來北往商賈行人,販夫走卒的足跡。
沿著古道繼續(xù)往北,過水源村,翻山越嶺,便可下聯(lián)寧夏,上達(dá)津京,北通大漠,遠(yuǎn)抵西域,誰也說不清楚多少年多少代,多少故事與傳說都在這古道的歷史云煙中散去!此處村莊,距省會(huì)蘭州只有十來公里之遠(yuǎn),沿古道遠(yuǎn)行而來的,不管是進(jìn)城辦事的還是公干的,或是經(jīng)蘭州繼續(xù)前行的人們,大多在此住上一晚,休整一番,養(yǎng)足精神,梳洗打扮,面貌一新后,向城里進(jìn)發(fā),帶著到達(dá)目地的欣然。繼續(xù)遠(yuǎn)行的,懷揣著漫漫征途的忐忑。由此,這里便有了供行人留宿的車馬店,飯館,商鋪,也就有了遺留下來的“馬家鋪?zhàn)?quot;,“張家場(chǎng)子”等帶有商業(yè)信息的地方的名子。也就有了做醋的,做醬的,做鹽的維持生機(jī)小商小販謀利以生的機(jī)遇。
新中國(guó)建立之初百?gòu)U待興,上世紀(jì)五十年代中期,國(guó)家建設(shè)日新月異,包蘭鐵路穿村而過,噴著濃煙,發(fā)出轟隆隆巨響,震顫著大地的蒸氣機(jī)車便南來北往日夜兼程,為奮發(fā)圖強(qiáng)的國(guó)家建設(shè)發(fā)揮著巨大的作用。一直到本世紀(jì)初,轟隆聲響,噴著濃煙的老式蒸氣機(jī)車被速度更快,運(yùn)力更大的電力機(jī)車所取代,為國(guó)家建設(shè)貨運(yùn)南北,客送東西的奔馳如飛到了現(xiàn)在,發(fā)揮出越來越大的貢獻(xiàn)。
新建的國(guó)道公路解放后改修于別地,從黃河邊經(jīng)水源沙溝而過的古道,曾經(jīng)的的熱鬧便漸漸寂寞了,記憶與傳說便隨著一輩一輩遠(yuǎn)去的先人們的背影消失而去。路只剩下村民進(jìn)出的唯一功能,村莊也就成了半封閉的村莊。
改革開放,國(guó)家大政方針調(diào)整,水源村的人們,聽從黨的號(hào)召,順應(yīng)時(shí)代變革的歷史洪流,抓住時(shí)機(jī),在勤勞中探索,改變舊的生產(chǎn)方式,創(chuàng)造新的生活方式,在幾十年苦干的基礎(chǔ)上,因地制宜發(fā)展傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)作物種植,在政府的扶持下,將水源村打造成了有名的甜瓜基地,村民的生活在衣食住行各各方面的變化正可謂地覆天翻,有目共睹。尤其是最近幾年,翻建的標(biāo)準(zhǔn)化小學(xué)窗明幾凈,新修的道路車來車往,新裝的太陽能路燈讓夜晚的鄉(xiāng)村一片明亮。村民蓋起了樓房。光纖通天下,網(wǎng)絡(luò)聯(lián)世界,人們出行從前靠驢車,自行車,步行,現(xiàn)在除火車,鄉(xiāng)村公交,私家驕車已成主要交通工具。尤其是年輕一代,其思想與行動(dòng)與這個(gè)現(xiàn)代化的世界已毫無違和之感。
農(nóng)閑的時(shí)候,大部分閑下的人都出村打工了。健身廣場(chǎng)上音樂響起的一刻,便看到跳舞的婦女們姹紫嫣紅的身影,朝陽而聚者,抽著煙閑喧的,是年長(zhǎng)的人們?cè)谙缕宕蚺浦姓宫F(xiàn)出的閑散舒暢。年輕的一代用他們的所學(xué)之長(zhǎng),努力追求創(chuàng)造著更好的生活而不至于被這個(gè)社會(huì)淘汰,為自己為家庭改變著命運(yùn),為社會(huì)做著貢獻(xiàn)。外出打工謀生的,學(xué)成在外創(chuàng)業(yè)發(fā)展的,雖然對(duì)土地沒有了先輩們安身立命的感情,人在他鄉(xiāng),但對(duì)這個(gè)養(yǎng)育自己長(zhǎng)大的山溝溝,這里的山,這里的水,這里的人,在他們每個(gè)人的心中,漸行漸遠(yuǎn)的歲月,總有無法排遣的鄉(xiāng)愁……
現(xiàn)在隨著城市的擴(kuò)張,水源村已被劃入大城區(qū)的范籌。開發(fā)商的腳步在踏進(jìn)這里停止了六七年后,因?yàn)檎叩淖兓屯顿Y環(huán)境的完善,2020年新冠疫情初步緩解的下半年,兩個(gè)大的開發(fā)項(xiàng)目同時(shí)被啟動(dòng)。以包蘭鐵路為界,西面的稱“萬福城”,東面的名“黃河新城”。一樣的大張旗鼓,聲勢(shì)浩大,一樣的圈地?cái)?shù)萬畝。只不過不知道實(shí)力究竟如何?
村民們?cè)诒徽髡贾信瓮?,又在?duì)補(bǔ)嘗的不滿中詛咒著,在參與中阻撓著,在同意與反對(duì)中矛盾著,心掙扎著,身疲憊著。道聽途說的消息真假難辨,人們都在等最真的官宣結(jié)果。大大小小的領(lǐng)導(dǎo)與大大小小的老板們,乘坐著大大小小的車輛來來往往,與被征地的村民們?cè)跔?zhēng)議與妥協(xié)中,在靈活與原則中,獲取著各自的利益,實(shí)現(xiàn)著各自的目的。
政府要政績(jī),商家要利益,百姓要權(quán)益。矛盾是無法避免的。這是村民,商家,政府之間為各自利益而進(jìn)行的一場(chǎng)搏翼。這是舊事物的消亡,這是新希望的開啟。新舊交替的時(shí)刻,尤如新生命誕生時(shí)的疼痛是無法避免的。這是事關(guān)祖祖輩輩,子子孫孫生活與生存悠關(guān)的變化,是自然環(huán)境的變化,是社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化與重組。原有的農(nóng)耕生活隨著田地的失去,將無影可尋,取而代之的是更新,更先進(jìn),更強(qiáng)大的思想與文化及整體的更加文明的社會(huì)形態(tài)。
新舊交替,振蕩必然。
無人機(jī)在天上飛著,人們不知道它被何人操控,為何而來?當(dāng)上水頭莊黑馬馳溝口被開發(fā)商才開出一條車輛機(jī)械上山的路,五社下水頭莊劉家溝復(fù)工后數(shù)天之內(nèi)便已將一座山頭幾乎鏟平,繼而以“萬福城”商住區(qū)的項(xiàng)目開始了大張旗鼓的開盤造勢(shì)。
這是恒古未有的巨變時(shí)代,
在這個(gè)星球上與生具有的,在這個(gè)地方矗立了數(shù)億萬年的數(shù)平方公里內(nèi)高低大小的山巒,即將在如螞蟻搬家的渣土車的飛馳中消失殆盡。在黃塵漫天的飛揚(yáng)中,在沒日沒夜的機(jī)械轟鳴中,一座座山將變成一片片平地,一幢幢樓群,一條條街道,一個(gè)個(gè)社區(qū),出現(xiàn)學(xué)校,公園,商店,影院,花壇……
同時(shí)依附于她懷抱里的古老村莊也將消失!那些祖輩們生存過的土地,祖先的墳塋,曾經(jīng)生活的窯洞,祭拜的廟宇,寒冬里的熱炕,新建的房屋,還有那聞名遐邇,香甜如蜜的白蘭瓜,那翠綠如玉的香瓜,那紅沙瓤的大西瓜,水淋淋的蘿卜,黑油油的茄子,如小小紅燈籠的西紅柿都將與已經(jīng)成為記憶中的石磨,石碾,圈里的豬,拉車?yán)绲氐尿咇R,山坡上移動(dòng)的羊群,報(bào)曉的雄雞,看門的狗,山中的獸,最終都將成為人們的回憶與后來的人們口中傳說的故事。最重要的是基于以上為載體的鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)情也將成為一種新的社會(huì)形態(tài)。
土地沒有了!
變化開始了!
都市的繁華來了!
鄉(xiāng)村的寧?kù)o沒了!
風(fēng)里的歌聲還唱著:
生來山里人
野菜食亦香
曾聞山外雅堂大
破衣難登它
井底說天大
芝麻當(dāng)西瓜
粗茶淡飯養(yǎng)活咱
聽風(fēng)唱野花
山人自題
山,即將不存!
村,必獲新生!
愿我的山村,鳳凰涅槃!
愿我的鄉(xiāng)親,富足康寧!
耘耔
2021年元月于水源山居