原本打算一早從獅泉河出發(fā)后，能趕到400公里外的大紅柳灘過夜，不成想到了黃昏才走了兩百多公里，還在離界山達(dá)坂五十多公里外的土坑道路上艱難地向前挪動(dòng)。走這條路，千萬不能自我感覺良好，對它該有份敬畏之心，這是新藏線，真正的天路……

　　距阿里地區(qū)的經(jīng)濟(jì)、行政中心獅泉河鎮(zhèn)還有四十公里時(shí)，即將竣工的阿里天文臺(tái)出現(xiàn)在右側(cè)山頂，一輪上弦月掛在湛藍(lán)湛藍(lán)的天空上，美不勝收。

　　到了獅泉河，第一件事是辦邊境證。如果沒在戶籍所在地辦好新疆、西藏都能用的邊境證，從這里開始，需要再辦阿里至葉城的邊境證，好在這里公安、邊檢的辦證工作人員對待游客都很友好，兩小時(shí)不到全部辦妥。

　　休整一晚，我們開始了新藏線最具挑戰(zhàn)的一段行程。從獅泉河到葉城1058公里，其中日土至葉城的近千公里沒有加油站，全線平均海拔高度4500多米，從界山達(dá)坂到死人溝的兩百來公里一直在海拔5000米之上，一路崎嶇顛簸，加上高原造成的反應(yīng)遲緩，這段道路才是真正意義上的新藏線。

　　上午十點(diǎn)，我們用派出所開的證明在加油站給三個(gè)備用油箱加滿油，單憑車自身的油箱肯定到不了葉城，大紅柳灘的散油質(zhì)量又沒法保證，所以最好在獅泉河帶上備用油。出發(fā)向日土，那里是西藏最西端的一個(gè)縣城，有西藏最西端的一個(gè)加油站。一路是新修的柏油路，相當(dāng)平坦，我們心說，照這樣跑下去，當(dāng)晚怎么也能到大紅柳灘，高原上能把路修成這樣的確不易。路邊有兩頭藏野驢，看到我們后也跟著在路基下奔跑，藏野驢有這樣的特性，喜歡跟著車跑。放眼望去發(fā)現(xiàn)路基上一頭車禍喪生的野驢遺骸。

　　日土縣城只有一條300多米長的街道，兩旁的建筑是比較新的藏式風(fēng)格的小樓，臨街商鋪多是餐館、商店和汽修店。時(shí)近正午，再次加滿油的我們在一家餐館吃飯，由于餐館老板看人下菜碟，先顧另一間包廂的縣城老顧客，我們一頓飯用了兩小時(shí)。這讓大家擔(dān)心是否能趕到大紅柳灘。穿過日土縣城向北方?jīng)]走幾公里，一只海鷗從車窗外掠過，到班公湖了。班公湖是阿里的名湖，狹長的湖面坐落在中國和印控克什米爾境內(nèi)，奇怪的是，湖水在中國境內(nèi)是淡水，在印控克什米爾境內(nèi)卻是咸水。盛夏時(shí)節(jié)，上萬只棕頭鷗來此繁衍后代。

　　班公湖邊，大量完工的路碑?dāng)[在一起，它們被安放在道路兩邊之時(shí)，也是這條重修的道路即將竣工之日。離開班公湖，嶄新的柏油路也隨之消失，這里距離多瑪鄉(xiāng)還有一百來公里，四周是光禿禿的荒山，路面雖都是沙土，但沒有溝壑，車速也比較快，不會(huì)太顛簸。大家歡快地在這條路上發(fā)飆，只擔(dān)心別一路都是新鋪的柏油路，想撒撒野都沒地方。

　　道路越來越崎嶇，土坑越來越松軟，車速在減緩，當(dāng)晚趕到大紅柳灘已是癡心妄想，前面那段平坦的新路讓我們低估了這條路的難度，它可是新藏線。

　　因?yàn)樾蘼返木壒?，大貨車將路基下的便道壓得破爛不堪，一不小心就會(huì)被松軟的土坑陷住。離多瑪鄉(xiāng)還有三十多公里時(shí)，碰到一對老夫妻開著輛瑞虎在土溝里艱難前行，大媽下車到前面查看路況，他們在猶豫是到多瑪，還是在此掉頭回日土。兩位問我，我說向前只有三十公里，既然來了，為什么不繼續(xù)呢。經(jīng)過三個(gè)多小時(shí)的跋涉，我們從日土趕到多瑪。他和老伴兒曾在羅布泊當(dāng)兵，轉(zhuǎn)業(yè)后一直對西部有著無限懷念，此次兩人一起打算開車走新藏線，但疲憊的他們決定當(dāng)晚就住在多瑪鄉(xiāng)。新藏線上的汽車兵有句順口溜：“天不怕地不怕，就怕從大紅柳灘到多瑪”,這條路的艱險(xiǎn)，我們才剛開始體驗(yàn)到。

　　從多瑪向前，我們在正修建的新路路基下前行，眼前，出現(xiàn)了最不愿見到的路況，高原洪水。水坑一個(gè)接一個(gè)，一個(gè)比一個(gè)大。我們小心謹(jǐn)慎地慢慢開過去，高海拔地區(qū)汽車動(dòng)力不足，加上這里標(biāo)著93號(hào)的汽油根本達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)，開車的人除外，大家還要合力推車。此時(shí)，兩位修路的藏族朋友也來幫忙。

　　過了洪水路段，前方的土坑依舊沒有減少的跡象，中午還在土路上發(fā)飆的大家都有些疲憊，在海拔4800米的地方開車爬三十度角還遍布土溝、土坑的山坡，困難重重。眼瞅天色漸晚，我決定開車在荒原上往里跑兩公里找合適的地方露營，此處的夜空不及在岡仁波齊那晚的璀璨，但人馬座附近的銀河，一些星團(tuán)仍清晰可見。

　　最后的旅程

　　露營一夜繼續(xù)出發(fā)，剛繞上公路不遠(yuǎn)，一只野狼出現(xiàn)在車前不遠(yuǎn)的公路上，路基下面也有一只。它倆不像頭一天的野驢那樣顯擺，見到車后便會(huì)合一處，在海拔接近五千米的荒原上狂奔而去。

　　界山達(dá)坂（達(dá)坂是山口之意）是新藏線沿途最著名的山口之一，由于測量手段和歷史原因，公路養(yǎng)護(hù)及管理部門多次在界山達(dá)坂立碑，碑文都寫明此處為新疆與西藏的區(qū)界，海拔6700米，這造成人們對它地理位置和海拔高度的誤傳。界山達(dá)坂距離區(qū)界還有幾十公里，海拔也只有5248米。2009年，武警交通八支隊(duì)將立在山口的大石碑上的 “區(qū)界碑”和“海拔6700m”字樣，改為了“界山達(dá)坂”和“海拔5248m”.我一直不明白，技術(shù)再落后，誤差也不至于有1500米呀！

　　過了界山達(dá)坂，新藏公路綿延在一望無際的荒原上，新藏線讓人忌憚的不只是糟糕的路況，高海拔、氧氣稀薄引起的高原反應(yīng)也同樣威脅著過客，從界山達(dá)坂向前兩百來公里總處于海拔5000米之上，一直到“死人溝”.死人溝在地圖上沒有標(biāo)注，地圖上叫泉水溝，而跑新藏線的司機(jī)都把這里叫死人溝。這里海拔5150米，氣候條件非常惡劣，從新疆方向進(jìn)藏，過了麻扎達(dá)坂海拔快速抬升，到“死人溝”已是海拔五千米以上的高度，許多人由于強(qiáng)烈的高原反應(yīng)長眠于此。這里氣候多變，歷年在這里因病、凍以及翻車而死人員是新藏線上最多的。

　　出了死人溝往前，不記得走了多遠(yuǎn)，喀喇昆侖山出現(xiàn)在眼前。

　　距離大紅柳灘不遠(yuǎn)，停車休息，同時(shí)把備用油箱里的油都灌進(jìn)車?yán)铮@里距離葉城還有五百多公里，夠用了。翻界山達(dá)坂之前，我們搭了一位高原搭車客，休息時(shí)周子元突然發(fā)現(xiàn)，在岡仁波齊見過這位廣東小伙子，剛高考完的他受諸多搭車游西藏的故事影響來此，他說路上遇到的一些司機(jī)人不好，搭他車要收錢。對此，我直接給他了一個(gè)不同的觀點(diǎn)，為什么人家要免費(fèi)搭你，問你要點(diǎn)車錢難道不應(yīng)該嗎？現(xiàn)在很多所謂的達(dá)人到處宣傳如何幾十塊錢游西藏，以到處混吃、混喝、混住，整個(gè)就一混子！不以為恥反以為榮！這是自助旅行的悲哀……

　　新藏線最長的達(dá)坂是麻扎達(dá)坂，山口處海拔5300米左右，上下山各40公里，都是連續(xù)的大彎角坡道。“麻扎”在維吾爾族語中是“墳?zāi)?rdquo;的意思。麻扎溝處于麻扎達(dá)坂的深溝底，四面沒有任何植物，缺氧嚴(yán)重，不遠(yuǎn)處，矗立著喀喇昆侖山的雪峰冰川。雪峰之間還有一個(gè)叫康西瓦的烈士陵園，那里埋葬著一百多位在1962年中印之戰(zhàn)中犧牲的戰(zhàn)士。 (責(zé)任編輯：陳冬梅)