亂世為人難，當(dāng)官也不易。民國年間，各地軍閥混戰(zhàn)，劣紳稱霸，民生凋敝，如此情形下，當(dāng)縣長如同在鋼絲上行走。

　　電影《讓子彈飛》中的土匪縣長的經(jīng)歷，形象地再現(xiàn)了民國縣長的艱難處境。在軍閥、土豪的圍堵下，縣長其實就是個擺設(shè)，要么同流合污，要么被人設(shè)計逼退，甚至害死。

　　民國時期，地處西北的甘肅貧困落后，軍閥割據(jù)一方，土豪稱王稱霸，再加之國民政府中“一朝天子一朝臣”的積習(xí)，難以清除。甘肅各地的縣長不僅難當(dāng)，更面臨著生命危險，辭官而逃者有之，被逼自殺者有之，遭遇埋伏刺殺者有之。因而，縣長頻繁更換。甘肅各地的縣長任期長者1年多，短則數(shù)月，比如武都縣在1949年之前的38年間，縣長共換了37任，最頻繁時節(jié)，4年換了8任縣長。

　　為何會如此頻繁更換縣長呢？自從秦設(shè)郡縣后，縣長就成了一方地域的行政首腦，為官一任，造福一方，是許多人愿望。民國時期縣長們?yōu)楹紊畹萌绱似D難呢？

　　西北師范大學(xué)歷史系主任尚季芳長期從事民國史研究，今天就讓我們聆聽他講述的民國縣長的故事。

　　軍閥索要糧餉，縣長逃跑，屬官無奈服毒自殺

　　縣長跑了，隨后縣里會計主任也自殺了。這是發(fā)生在合水縣的一個故事。此時，正是1933年4月。究竟是什么原因，讓一縣之長跑了呢？

　　起初，看到這條記載，我們也很納悶。后來，進(jìn)一步查閱資料，發(fā)現(xiàn)這背后，藏有玄機(jī)，縣長竟然是不堪駐軍壓榨而逃跑的。

　　當(dāng)時，合水縣政府接到了38軍的命令，要他們?yōu)轳v扎在合水的新十一旅撥付1200元金庫券。這樣就罷了，駐軍在這筆錢外又加了每月800元的攤派。合水地處子午嶺西麓，是個典型的山區(qū)，不僅出產(chǎn)有限，而且人口稀少，全縣只有2300戶，差不多一戶人家交一元。這是正常的賦稅之外的攤派。此時，任合水縣長的裴縣長，既不愿向老百姓增加賦稅，更惹不起軍閥，無奈中，偷偷跑了。

　　縣長都跑了，老百姓心想，這下該逃過一劫了吧！誰知，各方催款的人聽說縣長跑了后，反而更加變本加厲照樣前來催款?？h長跑了，屬員還在，只要縣庫中有錢就行，而且還能將責(zé)任推給已跑了的縣長身上。

　　這一點，恐怕是那位裴縣長始料未及的。再說，縣長終究是一方之長，他在時，軍閥不敢過分壓榨，下面的屬員就不一樣了。果然出事了，縣屬會計主任黃調(diào)元，無法忍受提款者的壓榨追逼，服鴉片自殺。

　　其實，民國時期是個亂世，亂世中人命如草芥，窮人的日子難過，縣長的日子也難過。為何難過？問題出在軍閥身上，他們四處搶占地盤，毎占一地就要攤派糧餉。這樣，才能養(yǎng)活軍隊，增加實力，參加混戰(zhàn)。而省政府又無力控制，只能把劃撥給軍閥的糧餉分?jǐn)偟礁骺h。應(yīng)付軍閥的糧餉，就成為縣長的頭等大事。

　　上世紀(jì)三十年代，河西走廊雖然隸屬甘肅省政府管轄，但卻被馬步芳、馬步青所分據(jù)。地方上的真正權(quán)力，掌握在軍閥手里，縣長其實就個軍需兼副官。

　　還有一個縣長的處境也很悲慘。這是明駝（生平不詳，民國二十二年由蘭州去敦煌，同年秋返蘭）在河西走廊游歷時，親身經(jīng)歷的事情。明駝到了高臺，拜訪了縣長，離開時，縣長本來想送他一程。一縣之長送人，這算不了啥事?？墒沁@位縣長就不行。他走到城門口，就被兩個士兵攔住了。他們不讓縣長出城，一縣之長連縣城都走不出去？這是為何呢？

　　原來，前一任縣長因為不堪軍閥催要糧款，打著到省城去的旗號跑了。而眼下軍隊的糧款還沒有催要到，自然，不能放縣長出城，也怕他一去不回來。

　　無奈中，縣長只能返回縣政府。

　　各有高招，縣長也有護(hù)官符

　　為了應(yīng)對軍閥，縣長們也是各有高招。有些縣長曾在軍隊中干過，便扯虎皮拉大旗，同軍閥套近乎；有些縣長則想方設(shè)法和某某高官拉上關(guān)系，或稱門生，或稱親戚，以便嚇退催款者；還有些縣長想辦法搞張“護(hù)官符”.

　　護(hù)官符由來已久，《紅樓夢》中就有門子給賈雨村講金陵城內(nèi)的護(hù)官符的情節(jié)，民國年間的縣長們也有護(hù)官符。這是什么樣的護(hù)官符呢？

　　幾年前，在收集資料時，我曾經(jīng)請原甘肅詩詞學(xué)會會長袁第銳老先生談過他就任縣長時的情形，其中的細(xì)節(jié)頗耐人尋味。

　　據(jù)袁第銳先生回憶，1947年他被委派到河西走廊的臨澤縣任縣長。這自然是一件好事?？墒?，難題也不少，第一件事情就是如何應(yīng)付軍閥。他思謀了很久想了一個辦法。

　　啥辦法？求一張照片。誰的照片，當(dāng)然是馬步芳的照片了。于是，他在就任之前，給馬步芳寫了一封信，信中表達(dá)了對馬的仰慕之情，請求馬將自己的照片給他送一張。因為袁曾是時任甘肅省政府主席郭寄嶠的秘書，有這個便利條件。馬步芳自然無法拒絕，袁第銳順利拿到了照片。

　　到了臨澤就任后，他就將馬步芳的照片掛在了辦公室里，以顯示他和馬步芳的關(guān)系不一般。這就是袁先生的護(hù)官符了。果真，這張護(hù)官符起到了一定的作用，那些前來催糧催款的駐軍，在縣長辦公室看到照片后，收斂了不少。

　　不僅當(dāng)縣長需要護(hù)官符，老百姓也有護(hù)身符。我們在河西調(diào)查時，還聽到了這樣的事情。民國時期，國民黨兵匪勾結(jié)。有些地方紳士為了避免兵匪覬覦，引來殺身之禍，家中上堂懸掛的字畫，往往是某個長官寫的，或者是一筆虎，或者是其他的內(nèi)容，以顯示有靠山，來歷不凡。

　　這樣，護(hù)官符、護(hù)身符的事情不少。這從一個側(cè)面說明，時局的混亂。縣長連自由都沒有，又如何為老百姓服務(wù)呢？難怪當(dāng)時有人說：“軍閥們盡可能讓現(xiàn)有的官僚成為稅收工具。”

　　土豪劣紳，把持鄉(xiāng)鎮(zhèn)，更換縣長如同走馬燈

　　電影《讓子彈飛》中的土匪縣長行俠仗義，他的主要對手就是縣城的豪紳。縣長能擺平豪紳，政令自然暢通，否則政令出不了縣城。這是國民時期縣級政府的真實寫照。

　　縣長上任后，首先要做的事情，就是拜訪土豪劣紳，求得支持。否則他們就會四處掣肘。更為嚴(yán)重的是，他們拉幫結(jié)派四處控告縣長。再加之，土豪劣紳家族中多有人在省城工作，容易相互響應(yīng)?？h長經(jīng)常遭受調(diào)查。民國年間，曾任民政廳廳長的王漱芳，就聽一位縣長說，省政府常憑一紙控告，不管案情大小，立即派人調(diào)查。這樣一來，縣長的威望自然遭受打擊，下來推行政令就難了。

　　究其原因，民國時期，社會各界倡導(dǎo)地方自治，使得鄉(xiāng)鎮(zhèn)行政權(quán)落入豪紳之手。而豪紳中精英分子則去了城市，留在農(nóng)村的多為土豪劣紳。甘肅這種情況更為突出，謝覺哉曾說，從省到鄉(xiāng)土豪劣紳把持著一切。曾任甘肅省政府秘書長的丁宜中也說，甘肅的下層政治機(jī)構(gòu)，還是沉滯在封建勢力的掌握中。 (責(zé)任編輯：陳冬梅)