每年都有一個辭舊迎新的日子，有人期盼有人惶恐，然而日子只是一年又一年的過去。每年我都在不同地方等待這個新舊更迭的時刻來臨，對于我，故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)并沒有區(qū)別，只不過是這里或者那里而已。

　　真的坐在去往大理的班車上，才忽然想起，距離第一次去大理，剛好已經(jīng)十年了。第一次去大理也是坐長途班車，別的都淡忘了，只有一對新婚夫婦，后來混熟了，男的問我，你猜我和我老婆認(rèn)識多久了？我努力猜了半天也沒猜到，最后揭曉謎底，竟然是--20年，一對青梅竹馬的少年夫妻，從幼兒園就開始相識，直到20年后仍然認(rèn)為每一天都甜蜜如初。從那時起，就認(rèn)定越簡單的感情越幸福，這世上最幸運(yùn)的，是一輩子只愛過一個人，并且一直愛到最后。這些年我固執(zhí)地相信這件事的存在，在越來越浮躁的生活里，好歹還保存了一點(diǎn)朦朧的希望。

　　梅子井的梅子酒

　　算起來已是第三次到大理，以為應(yīng)該有故地重游的親切，可從大理市區(qū)到大理古城，并沒有喚起我一丁點(diǎn)兒的記憶，就連蒼山洱?？雌饋硪踩荒吧鞘邪l(fā)展就是有這點(diǎn)好處，無所謂故友新知，每一刻都是嶄新的。

　　到達(dá)大理那天，正是一年的最后一天，每年這一刻，最容易生出虛度光陰的感慨，這些感慨多數(shù)不見得愉快，所以我一路都在想著梅子酒，想念那種微醺的，飄浮在云端的薄醉。越來越多的事，總是遺忘比記住更好。

　　同伴老張是個慣會云游四海的人物，喝酒，當(dāng)然聽他的。老張說，在大理，梅子酒做得最好的，就是梅子井，于是直奔梅子井而去。梅子井果然當(dāng)?shù)脦追直∶?，三坊一照壁的二進(jìn)院，典型老式白族民居，半舊的二層小樓，桌椅也是一色半舊，院子里隨意種著花木，也有雅致的丹桂幽蘭，也有平常的石榴山茶，向西屋檐下系著臘肉，連著屋檐都是一圍煙火色，幾個小姑娘坐在檐下，一邊吃飯，一邊不知為什么笑做一堆。兩只新生的小貓?jiān)谠鹤又虚g曬太陽，見人來，方怯生生張開眼。院子不覺年代久遠(yuǎn)，只是家常的閑適跟溫暖，正如真正懂得欣賞的大家，拿定窯的白瓷碗盛飯，沒有旁的，剛好物盡其用罷了。

　　院中花木扶疏，時令雖在隆冬，茶花骨朵已經(jīng)滿滿地漲起來，約莫著再有十來天，大理的春天就要來了。我們干脆就在樹下落座，正湊成豐子愷先生的詩意：小桌呼朋三面坐，留將一面與茶花。

　　梅子井的井，是元代的古井，井旁一株古梅，據(jù)說也有上百年。梅樹根系在井底盤根錯節(jié)，于是井上有梅，井下亦有梅，井如在梅中。所出井水風(fēng)味特別，四季甘洌，今人就用這獨(dú)一無二的井水，釀出了獨(dú)一無二的梅子酒。我們要了壺三年的佳釀品嘗，這卻不是淺嘗輒止的嘗，務(wù)要盡興而歸。菜上過一巡，撿些風(fēng)月無邊的話題佐酒，梅子酒卻是綿里藏針的脾性，不覺就真的有些醉意。一抬頭，卻望見石榴樹上掛著一輪大好的圓月，古人其實(shí)最有情趣，無論陰晴圓缺，總能寫出故事，譬如眼前就有一句現(xiàn)成的：年年今夜，月華如練，長是人千里。

　　懷著一顆慵懶的心

　　很多年前，當(dāng)大理只是小有名氣的時候，有一本書很是風(fēng)靡，叫做《大理的游俠時光》。里面談到對大理的觀感，很有些意思："每次路過大理，都沒正眼看過，結(jié)論是大理沒什么意思。偶然機(jī)會在大理呆了一周，發(fā)現(xiàn)自己很是淺薄，其實(shí)大理很有意思。"

　　大理真的很有意思。

　　我終于縱容自己睡到日上三竿才從容起身，這些年在路上越走越遠(yuǎn)，步伐卻越來越慢，老張說，這是一頭驢的進(jìn)化過程，也許吧，既然命中早有定數(shù)，何不細(xì)水長流看風(fēng)景呢。

　　我們住在人民路的四季客棧。很感謝政府對古城無休止的規(guī)劃建設(shè)，讓四季客棧從喧鬧的博愛路搬到了人民路。古人常用一箭之地形容距離之近，四季客棧距離鬧市區(qū)也就是一箭之地，它并未遠(yuǎn)離繁華，只是遠(yuǎn)離了喧囂。我很愛四季客棧。客棧不大，所需卻一應(yīng)俱全。幾位本地阿姐常清掃，因此格外窗明幾凈。三樓頂上留著敞闊的露臺，晴天也可做酒吧。正中間砌出一座高臺，剛好放下兩張大大的木頭躺椅。清早躺在露臺上曬太陽太奢侈，閉上眼會忘記身在何處，睜開眼也許更迷惑，無論有沒有陽光，放眼望去，都能看見大半的洱海和蒼山。世事在此間只好沉默，唯有云影緩緩而過。在時間里跋涉，一剎那亦是永恒。

　　當(dāng)然在大理，時間是慵懶的，然而慵懶的方式極多，曬太陽是，閑逛也是，只要懷著一顆慵懶的心即可。出了四季客棧，沿人民路向西，會經(jīng)過許多店鋪：有掛著"喜州粑粑"牌子的小吃攤，有咸甜兩種口味。有專賣手工民族服裝的衣鋪，叫做"城南舊事",我在店里買了一件苗女的嫁衣，標(biāo)簽上寫著收自貴州安順--許多年前在安順街頭，確曾見過一件?？誓搅嗽S多年，手工那樣好，一針一線都泛著細(xì)致的光澤。有幾家名字古怪的酒吧，時光飛逝，今是昨非之類，大白天總是大門緊閉。還有更多的是飯館，川渝的、清真的、大理本地的，隨便往哪家坐坐就解決了一頓飯。運(yùn)氣好的話真能吃到好東西，比如梅子井就在當(dāng)中。梅子井門口還有一個好大的菜市場，叫賣的蔬菜都透著水靈靈的新鮮，難怪梅子井的菜好吃。再往前到了復(fù)興路路口，有一個攤子專賣烤乳扇，云南十八怪里頭"牛奶做成片片賣"說的就是這個?？救樯鹊陌尠讶樯染碓谝桓曜由?，用文火慢慢烤，等奶香溢出來，再一層一層刷上玫瑰醬繼續(xù)烤，烤到白白的乳扇泛起淡淡焦黃，奶香與玫瑰味的香甜混在一處，就可以吃了。味道極好，那么馥郁芬芳的叫人難忘。烤乳扇的架子前總圍著幾個心急的食客，香氣已經(jīng)逗得人垂涎欲滴，白族阿媽卻不緊不慢，只管把乳扇細(xì)細(xì)地翻來翻去。從復(fù)興路向北到了洋人街的范圍，忽然熙熙攘攘，滿街都換作旅游紀(jì)念品，各色蠟染的織錦的衣服飾品，銀飾，大理石玩意兒……大理的特色還真多。同來的小姑娘nemo最禁不得誘惑，最后竟收了一個大編織袋的東西回去，恨得兼職棒棒老張一路只有苦笑。

　　沒到三月花已那么好

　　在大理，大約沒有人不知道博愛路。這條著名的步行街在我來時，櫻花滿途，那花開得燦爛，如粉色流云絲絲曳過，頓覺春光明媚，不想隆冬季節(jié)還能見到如斯盛景，老遠(yuǎn)就看呆了。博愛路頗有古風(fēng)，灰青色石板路，越襯得一抹粉櫻，如煙似夢。偶爾微風(fēng)過，偶爾有花落，還沒到三月，大理的風(fēng)光已這樣好了。

　　因?yàn)樨澘礄鸦?，就在博愛路流連起來，后來又去了洋人街，更覺得唯有博愛路才配得上大理古城，洋人街到底太浮華了。其實(shí)博愛路并不是因?yàn)楣袍E多才有韻味，看一看武廟會與紅龍井就懂了。武廟會就在櫻花掩映的路邊，據(jù)說是根據(jù)600年前元代的大理武廟復(fù)建的，供奉關(guān)帝和白族本主神像，武廟會的建筑不過爾爾，勝在不求形，卻有不可言傳的意?？諘缂澎o的庭院里，唯余一把清泠的梵唄，反反復(fù)復(fù)吟唱，那歌聲一絲一縷漫過，飄渺得不似在紅塵。紅龍井就在對面。起初我并不知有紅龍井，我只是看見了一泓清溪蜿蜒而過，沿溪起了幾座低矮的樓，隱隱有繪畫與藝術(shù)品的痕跡，不覺逐水而去。紅龍井其實(shí)是一片小巧的商業(yè)區(qū)，依著水勢起了亭臺樓閣，那景致約莫就是十年前初到麗江的樣子，小橋流水人家，又比麗江精致，且全用深柚木與青石兩色，多著很多古意。冬日的陽光原本就有幾分慵懶，在水邊茶座略坐一坐，時光洇洇，漸漸就流過去了。

　　紅龍井向南有杜文秀元帥府，向北有五華樓，是兩處貨真價(jià)實(shí)的古跡。杜文秀府曾是云南提督府，杜文秀起義后占領(lǐng)此地。這座府邸經(jīng)歷過許多腥風(fēng)血雨，已改成了大理歷史博物館。從喧鬧的復(fù)興路走進(jìn)來，一片清幽撲面而來，還在隆冬，廣玉蘭已經(jīng)開了一樹潔白，空氣中且浮著一層丹桂細(xì)細(xì)的馥郁，古人說蘭令人幽，桂令人閑，竹令人韻，松令人逸……如此大隱隱于市，很值得去走一走。 (責(zé)任編輯：陳冬梅)