斯坦因：1862年——1943年。英國人。早年在維也納、萊比錫等大學(xué)學(xué)習(xí)，后游學(xué)牛津大學(xué)和倫敦大學(xué)。1887年至英屬印度，任拉合爾東方學(xué)院校長、加爾各答大學(xué)校長等職。

　　在英國和印度政府的支持下，先后進(jìn)行三次中亞探險(xiǎn)。在1907年前往敦煌以前，他已經(jīng)在新疆塔里木盆地南沿和田、尼雅、樓蘭等地許多古遺址進(jìn)行過發(fā)掘，盜取了大量文物和古代寫本，有相當(dāng)多的陰謀伎倆。

　　雖然斯坦因在事業(yè)上取得了巨大的成功，但是，他這種只顧事業(yè)而不分國界隨心所欲的探險(xiǎn)考古活動(dòng)，侵犯了中國人民的利益，傷害了中國人的感情。

　　1928年，在中亞、南亞乃至東亞闖蕩近30個(gè)年頭、盜取大量文物和古代寫本的斯坦因退休了。突然閑暇，讓他心里空落落的不是個(gè)滋味，于是開始策劃第四次赴中國“探險(xiǎn)”。然而，經(jīng)過“五四”新文化運(yùn)動(dòng)和反帝反封建斗爭(zhēng)的洗禮，中國民眾特別是知識(shí)界，早已覺醒。斯坦因甫入中國領(lǐng)土，就引起中國知識(shí)界的高度警覺……斯坦因耗時(shí)5個(gè)多月所獲甚微，與他前三次的中國之行，真是天壤之別。他不得不哀嘆：中國人變了。

　　
　　A　瞌睡遇枕頭

　　1928年，在中亞、南亞乃至東亞闖蕩了近30個(gè)年頭的斯坦因，正式退休了，此時(shí)他65歲。

　　忙忙碌碌了大半輩子的這位世界大名人，突然閑暇，好像失去了什么，心里空落落的不是個(gè)滋味。

　　無獨(dú)有偶，這一年他的摯友、英國駐喀什噶爾總領(lǐng)事馬繼業(yè)（即馬嘎特尼）也退休回到了英國。這讓斯坦因空懸的心緒越發(fā)悵然無著了。因他知道，他的前三次新疆之行，都是馬繼業(yè)幫了大忙，才有了一路的順風(fēng)與獵獲。沒有了馬繼業(yè)的新疆之行，還能如愿以償嗎？

　　此時(shí)，他正在琢磨第四次的中國之行。

　　這年的8月3日，斯坦因受美國哈佛大學(xué)的邀請(qǐng)，去講授中亞探險(xiǎn)問題。

　　二十世紀(jì)初葉興起的絲綢之路探險(xiǎn)熱，歐洲人捷足先登，撈足了珍貴文物，出盡了風(fēng)頭，而此時(shí)的美國國內(nèi)戰(zhàn)亂頻仍，經(jīng)濟(jì)凋敝，財(cái)力拮據(jù)，連湊個(gè)熱鬧的精力也沒有了，眼巴巴地望著“歐洲佬”們滿載而歸。

　　在這之前的1923年，哈佛大學(xué)福格博物館中國藝術(shù)館館長蘭登·華爾納潛入敦煌，用特殊的膠水粘貼法，揭走了12幅唐代壁畫。盜上癮頭的華爾納于兩年后的春天，再次潛入敦煌千佛洞，還帶來了6名盜畫高手，企圖盜走285窟中西魏開鑿的所有壁畫，光揭畫用的布匹就裝了一大車。這伙文化大盜在洞窟里盤桓了整整3天，也未敢下手，因?yàn)橐延X醒的敦煌農(nóng)民緊隨其后，實(shí)施零距離監(jiān)督，未給他們一點(diǎn)下手的機(jī)會(huì)，不得已離開了敦煌。

　　華爾納聲名已臭，不堪重用，哈佛大學(xué)把希望寄托在了斯坦因身上。開出的條件是，由斯坦因率領(lǐng)哈佛大學(xué)探險(xiǎn)隊(duì)去中國發(fā)掘文物，所需經(jīng)費(fèi)由校方提供。

　　哈佛大學(xué)將2萬英鎊的探險(xiǎn)經(jīng)費(fèi)交給了斯坦因。正在為第四次赴中國探險(xiǎn)經(jīng)費(fèi)發(fā)愁的斯坦因，好似“瞌睡遇到了枕頭”，別提多興奮。

　　B　遭遇致命打擊

　　1930年4月，67歲的斯坦因，經(jīng)日本南下上海，于月底到達(dá)南京。

　　經(jīng)過“五四”新文化運(yùn)動(dòng)和反帝反封建斗爭(zhēng)的洗禮，中國民眾特別是知識(shí)界，早已覺醒。斯坦因甫入中國領(lǐng)土，就引起中國知識(shí)界的高度警覺。上海、南京的一些新聞媒體以《文物大盜抵華》、《不能讓文物悲劇重演》為題，將矛頭直指斯坦因的掠奪行徑。斯坦因很快陷于四面楚歌的輿論之漩渦。

　　未料到剛踏上中國土地，就要吃閉門羹，這讓他有點(diǎn)暈頭昏腦。但這位與中國政府、中國官員打過交道的“中國通”驚慌過后，還是鎮(zhèn)定了下來。

　　這天，他穿戴齊正，帶一名英國公使館成員、一名美國外交部代表，坐在南京中央政府的客廳里，欲向中國人攤牌。他要求中央政府駁斥外國人在中國土地上進(jìn)行科學(xué)考察是掠奪中國文物的觀點(diǎn)，立即制止新聞界煽動(dòng)的民族情緒，并進(jìn)而言明，他要去新疆、內(nèi)蒙古等地進(jìn)行考古探險(xiǎn)，敦促中央政府即刻批準(zhǔn)。言詞咄咄，氣勢(shì)逼人。

　　此時(shí)，中國全國文化協(xié)會(huì)對(duì)外國人在中國考古，已經(jīng)做出了一系列規(guī)定。其中規(guī)定：進(jìn)入中國的外國探險(xiǎn)隊(duì)，必須有一位中國人擔(dān)任聯(lián)合領(lǐng)導(dǎo)人；必須有中國專家參加；收集到的所有物品必須留在中國。此規(guī)定顯示：探險(xiǎn)考古可以對(duì)外開放，但中國的主權(quán)與尊嚴(yán)必須嚴(yán)守。無疑，這些規(guī)定對(duì)斯坦因來說是致命的，按老百姓之言“他沒戲唱了”。

　　氣急敗壞的斯坦因不甘心，仍頤指氣使地要求中國政府批準(zhǔn)他的探險(xiǎn)計(jì)劃，拒絕中國政府提出任何條件。同時(shí)，美英兩國使館頻頻向南京政府交涉，施加壓力。

　　腐敗無能的南京政府終于妥協(xié)了，于1930年5月7日，批準(zhǔn)了斯坦因的探險(xiǎn)計(jì)劃，并向他頒發(fā)了護(hù)照。

　　此消息很快傳遍了南京，又傳向了全國。全國的知識(shí)界，紛紛向政府提出強(qiáng)烈抗議，堅(jiān)決反對(duì)斯坦因來華探險(xiǎn)，攫取文物。

　　拿到中國政府批文與護(hù)照的斯坦因，乘船返回印度，剛剛抵達(dá)加爾各答，英國駐華公使館就電告他中國知識(shí)界的憤怒情緒，提醒他謹(jǐn)慎行事。

　　一向驕橫的斯坦因卻不以為然，不但不理睬中國人的反對(duì)之聲，反而加快了探險(xiǎn)的準(zhǔn)備工作。

　　C　第四次中國之行失敗

　　1930年8月11日，斯坦因的探險(xiǎn)隊(duì)從克什米爾出發(fā)后，沿吉爾吉特通道，抵達(dá)中國西部邊境。10多天后，斯坦因接到了一個(gè)命令：新疆省主席金樹仁下令，關(guān)閉新疆與克什米爾間的邊境關(guān)口，禁止斯坦因的探險(xiǎn)隊(duì)進(jìn)入新疆。

　　這道命令，實(shí)際上推翻了中國政府先前準(zhǔn)予探險(xiǎn)的正式批文。但一意孤行的斯坦因沒有絲毫打道回府的念頭，一方面加緊整理行裝，迅速翻山越境，進(jìn)入新疆；一方面，讓英國駐華公使向中國政府提出強(qiáng)烈抗議，迫使金樹仁收回命令。

　　英國駐華公使的抗議立即見效，南京政府于9月21日密令新疆省政府準(zhǔn)斯坦因入境。金樹仁于9月27日密電喀什行政長馬紹武，準(zhǔn)斯入境。

　　同時(shí)，金樹仁電告斯坦因，讓他先訪問烏魯木齊。斯坦因知道，從喀什到烏魯木齊1500公里，行走40天才能抵達(dá)，“這不是在浪費(fèi)我的時(shí)間，拖延我的行程，耗費(fèi)我的財(cái)力嗎？”斯坦因怒不可遏。

　　他忽然想起一件事，即金樹仁正在要求印度供應(yīng)一批武器。便讓探險(xiǎn)隊(duì)的謝里夫上尉，向金樹仁電告，如果拖延斯坦因的探險(xiǎn)日程，將影響印度政府對(duì)金的武器供應(yīng)。

　　接到電報(bào)的金樹仁，口氣有所松動(dòng)，仍要求探險(xiǎn)隊(duì)來烏魯木齊，不過同意斯坦因繞道訪問和田、克里雅地區(qū)，然后穿過塔克拉瑪干沙漠，經(jīng)焉耆到達(dá)烏魯木齊。這無疑給了斯坦因?qū)す盘綄毜臋C(jī)會(huì)。

　　斯坦因到達(dá)喀什噶爾的消息，很快傳遍了全國，知識(shí)界的抗議聲再次響起，要求南京政府明令新疆，將斯坦因“驅(qū)逐出境，以維主權(quán)”。

　　1930年11月11日，斯坦因由喀什出發(fā)。金樹仁堅(jiān)持只能“由于闐經(jīng)焉耆赴迪化（烏魯木齊）”，同時(shí)派喀什郵件檢查員張鴻升隨同前行，以便監(jiān)視、阻止斯坦因發(fā)掘古物。

　　斯坦因經(jīng)英吉沙、莎車、葉城、皮山抵達(dá)和田，緊接著前往于闐，因氣管炎臥床治療半個(gè)多月，于1931年1月9日進(jìn)入尼雅遺址，在這里獲取了一些零星文物，于2月11日到達(dá)且末。

　　就在斯坦因行進(jìn)在大漠古城的日子里，行政院于1931年1月將此事提交國府第四會(huì)議上討論，作出了“飭外交部取消（其）游歷護(hù)照，并電令新疆省政府令其即日出境”的決定。金樹仁正欲通過英國駐喀領(lǐng)事館購買武器，不愿因彼廢此，而故意拖延，直到2月間才迫不得已令斯坦因停止考察，盡快離境。但同時(shí)又允準(zhǔn)斯坦因“因種種困難絕難仍返原路，懇請(qǐng)準(zhǔn)允迅即由庫爾勒大道經(jīng)喀什歸國……”的請(qǐng)求。

　　借此機(jī)會(huì)，斯坦因探險(xiǎn)隊(duì)沿塔里木盆地邊緣跋涉。離開且末前往羅布泊，途中到若羌的瓦石峽遺址進(jìn)行了考古發(fā)掘，獲得了少量古物。在羅布泊一帶考察約兩個(gè)多月后前往庫爾勒。

　　探險(xiǎn)隊(duì)每到一地，都有當(dāng)?shù)毓賳T“相陪”。因?yàn)樾陆鞯毓賳T早已得到命令，禁止斯坦因從事任何發(fā)掘工作，不得帶走一件文物。在克里雅，斯坦因雇了10多位農(nóng)民工，正欲發(fā)掘時(shí)，被及時(shí)趕到的當(dāng)?shù)毓賳T立即制止。斯坦因一臉的怒氣與無奈，不得不收拾行囊返回營地。

　　斯坦因沿塔里木邊緣走了3000多公里，耗時(shí)5個(gè)多月，所獲甚微，與他前三次的中國之行，真是天壤之別。他不得不哀嘆：中國人變了，中國官員變了。

　　斯坦因沿著“駱駝大道”，經(jīng)庫車、阿克蘇于1931年4月26日回到喀什。不甘心失敗的他又通過英駐喀領(lǐng)事館幾次與新疆省政府交涉，欲繼續(xù)在新疆活動(dòng)，但均遭嚴(yán)拒，只得沮喪地于5月30日由蒲犁（塔什庫爾干縣）邊卡出境回國。

　　斯坦因的第四次中國之行，就這樣極不情愿地以徹底失敗而告結(jié)束。

　　D　物品帶回北京

　　1931年7月底，回國后的斯坦因通過英國駐華大使館給外交部寄來一份聲明：“本人在新疆游歷期間，于1930年12月至1931年2月間在和田至若羌一帶獲得的一些古物，現(xiàn)存于喀什總領(lǐng)事館內(nèi)。如獲中國政府準(zhǔn)允欲將其攜往倫敦研究，以后一經(jīng)中國當(dāng)局通知即當(dāng)送還中國政府所指定之地點(diǎn)”云云。同時(shí)附有兩份物品清單。

　　原來是頗有心機(jī)的斯坦因返抵喀什后，怕當(dāng)?shù)毓賳T搜查行李，把在克里雅發(fā)掘的古代文書以及從土著中收購的文物，全部密藏在了英駐喀領(lǐng)事館內(nèi)，俟機(jī)取回。其聲明與清單正是不打自招，給了我國按圖索驥的便利。

　　中央研究院在得到由外交部轉(zhuǎn)來的聲明及清單后，立即請(qǐng)求行政院及外交部盡快將這批古物、照片等從喀什領(lǐng)事館取回。沒遇到什么麻煩，這批物品就被專人帶回了北京。

　　聽到此消息，斯坦因傷心極了，他做夢(mèng)也沒有想到，事情會(huì)是這樣的結(jié)果。