阿爸說他的阿爸就是有名的馬鍋頭，家里的儲藏室里，掛著當(dāng)年前輩出門在路上用的酒口袋、糌粑口袋。獨(dú)克宗昔日的舊馬幫已經(jīng)不在了，但那段馬幫歷史卻更加讓人著迷。

　　阿爸最喜歡聊的就是馬幫的故事。獨(dú)克宗是茶馬古道重鎮(zhèn)，在茶馬互市的年代，趕馬人都是清一色的藏族小伙子，最好的馬腳子來自兩個地方，一個地方是西藏芒康，另一個地方就是云南的香格里拉。獨(dú)克宗古城，在當(dāng)年也是商賈云集，馬幫匯聚的地方。在獨(dú)克宗古城里的一些上百年的老屋子里，發(fā)現(xiàn)了記錄在中柱和房梁上的數(shù)字，據(jù)藏學(xué)研究者說那些都是早年的馬幫留下的貨物數(shù)量的記載。

　　阿爸家的儲藏室里，還掛著當(dāng)年前輩出門在路上用的酒口袋、糌粑口袋，都是皮子做的，表面的毛都磨沒了，因為很多年不用，已經(jīng)僵硬。阿爸說，趕馬人一旦出了門就算把命交給大山了，只能求神明保佑一路平安，因為那些路，實(shí)在是危險，經(jīng)常有出門的人回不來的。

　　歷史上，馬幫一直是中甸（今天的香格里拉）當(dāng)?shù)丶巴ㄍ饨绲倪\(yùn)輸主力，村村寨寨都有馬幫。趕馬的人被稱為馬腳子，馬幫負(fù)責(zé)人被叫作馬鍋頭。馬幫規(guī)矩嚴(yán)格，有專人負(fù)責(zé)敲銅鑼，以鑼聲長短緩急和聲數(shù)為號令，以統(tǒng)一行動。領(lǐng)頭的騾子叫頭騾，脖子上掛有大鈴，二騾掛有串鈴。長途運(yùn)輸時，馬幫常聯(lián)合行動，三四百匹馬隊，穿行在山間蜿蜒曲折的驛道上，場面非常壯觀。

　　據(jù)資料記載，在清乾隆年間，迪慶商業(yè)十分繁榮，每年進(jìn)出貨物不下6萬公斤，僅進(jìn)入香格里拉和康區(qū)的普洱茶就有3000引。馬腳子進(jìn)藏一趟，只要能安全回家的便可得到約8兩銀子的收入。清末到民國初年，中甸馬幫已經(jīng)發(fā)展成為云南最大的20家馬幫之一，每年入藏貨物有七八千馱。抗日戰(zhàn)爭時期，每年僅茶葉就有200噸運(yùn)往西藏，需使用三四千匹騾馬。噶丹松贊林寺馱馬最多時有數(shù)千匹，大戶人家多則二三百匹，少則30匹左右。

　　中甸馬幫路線行程較遠(yuǎn)的有10條，分別到達(dá)普洱、昆明、巴塘、昌都、拉薩、印度、貢山、理塘、新德里等地。馬幫將大量的茶、松松（銀幣）、火腿、紅糖等物資銷往西藏和印度，又由印度購回咔嘰布、黃十字香煙、靛青顏料、鹽井沙鹽等在本地銷售或運(yùn)往麗江、大理、昆明，藏區(qū)及迪慶的土特山貨、藥材和礦產(chǎn)等也得以被運(yùn)往思茅、孟海和昆明等地。

　　阿爸后來也走過幾趟馬幫路，不是全程，只是其中的一些段落，目的是為了給一些科學(xué)考察團(tuán)以及人類學(xué)研究者作向?qū)А０终f，在修公路前，原來公路的位置，全部是原始森林，稍不留神就迷路了?，F(xiàn)在馬幫都退休了，去個拉薩，飛機(jī)一會兒就到。運(yùn)送物資不再犯愁，公路鐵路都很方便。只是在偏遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)里，還是需要用馱馬馱運(yùn)一些米糧、日常用品，但也只是從山下的商店馱回家，無須長途跋涉。那些馬幫的老物件和老故事都要去博物館里才能看個究竟了.....