根據(jù)美國(guó)商人亨特的記載，清代，廣州十三行，除了潘、盧、伍、葉四大家族為代表的行商，還有大批被后來(lái)稱為“走鬼”的小販大軍，聚集在商館區(qū)廣場(chǎng)沿街叫賣。
之前，亨特曾目睹因轎夫碰翻了一桶準(zhǔn)備出賣的鮮魚，地方官員的轎子被憤怒的民眾砸碎的事情。但那些常被巡役驅(qū)趕鞭打的小販，卻從不與“城管”發(fā)生沖突。
熱鬧非凡的十三行小販
作為海上絲綢之路的始發(fā)地，廣州自古以來(lái)商業(yè)氣息濃厚，吸引了眾多海內(nèi)外商人巨賈，而精明進(jìn)取的當(dāng)?shù)鼐用癞?dāng)然不會(huì)放過(guò)每個(gè)發(fā)財(cái)致富的機(jī)會(huì)。
例如，自1757年“一口通商”以來(lái)，廣州十三行不僅造就了潘、盧、伍、葉四大家族為代表的行商，還有大批居民加入“小販”大軍，在商館區(qū)廣場(chǎng)沿街叫賣。
1825年，13歲的美國(guó)人亨特隨商船來(lái)到廣州，學(xué)會(huì)了中文，后來(lái)在美國(guó)人開辦的旗昌洋行工作，一呆二十年，并寫下了《舊中國(guó)雜記》。其中對(duì)當(dāng)時(shí)官府巡役和廣州小商販的描述，可窺見當(dāng)時(shí)“城管”與小販“貓鼠游戲”的舊照：
這些小商販有賣咸橄欖、賣花生、賣糕點(diǎn)、賣茶水、賣粥的，還賣許多其他吃的喝的東西。后來(lái)，又來(lái)了一個(gè)賣滑稽曲本的。他把曲本在地上擺開以后，就會(huì)用假聲高唱一段曲子，來(lái)吸引人們的注意；唱的時(shí)候帶著可怕的顫音，使聽眾們大為開心。
離他不遠(yuǎn)的地方可能看到一個(gè)變戲法的，觀眾們都蹲在那兒驚奇地看他變那品種不多的戲法，同時(shí)不斷吹噓他接下去還要做什么什么。還有鞋匠補(bǔ)各種各樣的舊鞋，裁縫在整治那些早已失去新鮮光澤的衣服。還有翻修油紙傘的；還有一個(gè)編織細(xì)藤條的，用這種藤條做成的大圓帽子難看得要命。
除了這許多有專門手藝的游民之外，還有這樣的人，總用茫然的眼光盯著過(guò)往的外國(guó)人，身上唯一的衣著是一件只遮住腰部的袍子，腰間系著一條繩子；然而手里卻經(jīng)常有一把紙扇或葵扇，用來(lái)遮太陽(yáng)或扇風(fēng)。
這些人和其他人，各色各樣的游民和流浪漢，構(gòu)成一種即使不算賞心悅目，至少也是熱鬧生動(dòng)的景象。
經(jīng)常訴諸武力的“城管”
這番景象在當(dāng)今看來(lái)，仍然相當(dāng)熟悉，因?yàn)樾∝渹円廊簧⒙湓谌珖?guó)各地的大街小巷，為謀生糊口而繼續(xù)吆喝著叫賣著。同樣相似的是，小販占道經(jīng)營(yíng)，帶來(lái)治安、衛(wèi)生、行業(yè)管理、城市形象等問(wèn)題，那清代廣州的“城管”又是如何應(yīng)對(duì)的呢？
其實(shí)，清代的廣州城并沒(méi)有專職的“城管”去驅(qū)趕小販的，只是駐扎在十三行商館區(qū)守衛(wèi)所的士兵。這10到12名士兵，履行警察的職責(zé)時(shí)，是為了防止中國(guó)人騷擾“番鬼”,避免發(fā)生“民夷沖突”.
這些“城管”不僅沒(méi)有定時(shí)巡邏，經(jīng)常要等到有人舉報(bào)敦促才出動(dòng)執(zhí)法，而且執(zhí)法一點(diǎn)都不文明，經(jīng)常訴諸武力：
這樣的集市可能一連好些日子不受到干涉。人人都覺得自己是個(gè)闖入者，只要臨時(shí)一個(gè)通知，就會(huì)把自己趕走的。一旦這種集市令人感到厭倦，而且使我們?nèi)ツ刁H尖的路不能暢通，我們就會(huì)通知首席通事老湯姆，讓他敦促當(dāng)局清理廣場(chǎng)。
突然，從同文街和美國(guó)館的拐角處出現(xiàn)了巡役，手里揮舞著鞭子，向著它所能達(dá)到的人的頭上和肩上打下去。盡管巡役平時(shí)也知道這些人占據(jù)廣場(chǎng)是不“合法”的，但很少去干涉他們；然而只要一叫到，他們毫不遲延，馬上就來(lái)。
就像變戲法一樣，那些闖入者收拾起他們的貨色，一陣風(fēng)似地跑了。難免的，總要弄壞一些曲本、壇壇罐罐什么的。人們并不抵抗，只是偶然會(huì)有人因?yàn)橄胍獡炱鹗涞纳茸?，或者想把腌制食品、茶杯之類收拾起?lái)，頭上或肩上就會(huì)挨到那么一鞭子，算是幫助他快點(diǎn)動(dòng)作。
“和諧”的“鼠貓游戲”
可見，清代的廣州小販挨了不少鞭子，在被驅(qū)趕時(shí)也是帶上貨物奪路而逃。
可以想象的是，這些小販知道是“番鬼”舉報(bào)而招來(lái)巡役，他們?cè)诟髯蕴优芮耙矔?huì)高呼“走啊，番鬼來(lái)了！”來(lái)通告其他同行，從而逐漸縮略為“走鬼?。?rdquo;后來(lái)便有了“走鬼”成為小販的代名詞。
當(dāng)然，也有人認(rèn)為“走鬼”是起源于離廣州不遠(yuǎn)、同樣也是操粵語(yǔ)方言的香港或澳門，因?yàn)楫?dāng)時(shí)驅(qū)趕小販的都是被稱為“紅毛鬼”的洋人，或印度人或葡萄牙人，小販為了及時(shí)通風(fēng)報(bào)信也大喊“走鬼?。?rdquo;
對(duì)于這一稱謂的起源，還需要進(jìn)一步根據(jù)史料深究考證。而現(xiàn)有史料可以確定的是，清代的“城管”與小販也是上演“貓鼠游戲”,驅(qū)逐過(guò)后不久又出現(xiàn)小販的身影：
于是，清幽寧?kù)o取代了歌聲和戲法，我們又完全享有整個(gè)廣場(chǎng)。然而不久，大約過(guò)了一兩個(gè)星期，同樣是那些唱曲子的，補(bǔ)鍋、補(bǔ)碗的，變戲法的，又再出現(xiàn)了。起初是一個(gè)接一個(gè)地出現(xiàn)，后來(lái)就成批來(lái)了。
這樣巡役又會(huì)再來(lái)，于是奔逃和鞭打不斷地重演。這給旁觀的“番鬼”帶來(lái)很多快樂(lè)，很少會(huì)有人感到憤慨。
如今，關(guān)于城管與小販沖突的新聞經(jīng)常見諸報(bào)端和社交媒體，但圍觀的我們，并沒(méi)有像清代來(lái)華經(jīng)商的亨特那樣感到快樂(lè)，反而更多的是憤慨。既然無(wú)牌擺賣的現(xiàn)象由來(lái)已久，也是低層民眾不得已的謀生之計(jì)，執(zhí)法部門更應(yīng)該做的是疏導(dǎo)和立法管理，而不是硬堵。
