在中國,已近93歲的李敦白常被稱為“老李”。
21歲時,李敦白來到中國,強烈的正義感讓他對美軍的胡作非為深感恥辱,為此經(jīng)歷千辛萬苦,來到延安,受到毛澤東、周恩來等的歡迎。
因斯大林誣告,李敦白被審查6年,出獄后,他對黨的信任依然堅定,在中央人民廣播電臺任職的10多年中,他積極工作,“文革”時一度紅得發(fā)紫,但很快再度入獄達10年。
出獄后,他偕夫人回到美國,在生意場上取得成功,他對中國有著深厚感情,只向美國客戶收費,對中國客戶免費。
李敦白是堅定的理想主義者,被焦裕祿精神感召,搬出大辦公室,退掉一半工資,將收藏的明代家具全部捐獻,但理想主義也讓他陷入困境,因緊跟形勢,他也傷害過很多好人。
西方學(xué)者曾寫過一本李敦白傳,題為《毛澤東的囚徒》,今年,他的口述史《我是一個中國的美國人》正式出版,在書中,李敦白坦誠地回望一生,既有對理想的堅持,又有真誠的懺悔,毫無疑問,這是一本能讓中國讀者讀懂并產(chǎn)生親切感的書。
人的生命太短暫了,所以我們注定會去追逐壯麗的事業(yè),但追逐中,我們都會犯下錯誤,可這并不等于說,理想就是虛妄,更不等于說,人不該為理想而生活。李敦白是一個可貴的個案,曾經(jīng)滄海,矢志不渝,他的情懷值得我們尊重。
■本書作者徐秀麗:他的一生充滿了傳奇
李敦白90歲之前,我并不認識他,有一段去美國訪問,見到他,那時我只知道他是一個美國人,到過延安。和他認識以后,聽他講了他傳奇的人生故事,就產(chǎn)生了寫本書的想法。
李敦白1921年出生在美國的南卡羅來納州的一個中產(chǎn)階級的家庭,上大學(xué)時加入美共,1941年珍珠港事件后,他參加美軍。1945年9月被派往中國昆明,在那里,他跟中共地下黨接上了頭。
內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前,中原解放區(qū)被國民黨大軍包圍,李先念部隊糧食匱乏,李敦白作為聯(lián)合國工作人員,悄悄把很多糧食帶了進去,此外,把一些內(nèi)部消息報告了李先念,得到中共信任。
1946年他轉(zhuǎn)道張家口進入延安,1949年入獄,1955年被釋放,出獄后到中央廣播事業(yè)局工作,1968年再度入獄,1977年出獄,1980年,他59歲時回美國創(chuàng)業(yè)成功。
■著名歷史學(xué)家沈志華:口述史應(yīng)和檔案結(jié)合起來
口述歷史是非常重要的,但當事人會出現(xiàn)記憶錯誤,此外是親歷者也可能不知道事情發(fā)生的原因。在這本書中,徐秀麗老師做了一件非常有意義的事,就是作為歷史學(xué)家來幫助當事人整理口述。
2006年出版過一本李敦白的回憶錄,是美國人整理的,說他1949年1月20幾日被捕,這就完全搞錯了。
李敦白入獄與安娜·路易斯·斯特朗在蘇聯(lián)被捕有緊密關(guān)系,斯特朗是美國記者,毛澤東說原子彈是紙老虎,就是對她說的。她把李敦白介紹給中共,后來去蘇聯(lián)采訪,被斯大林逮捕并驅(qū)逐。
因為1949年1月,國民黨請美國、蘇聯(lián)參與國共調(diào)停,斯大林怕美國參與,發(fā)電報讓毛拒絕美國人參與,可美國人很快發(fā)聲明,表示無意參與調(diào)停,斯大林非常惱火,認為是中共泄了密,派米高揚到延安來問,毛澤東說絕不可能,米高揚得知延安有兩名美國人,馬海德和李敦白,就說他們是美國間諜。
其實,蘇聯(lián)人沒任何證據(jù),但他們抓了斯特朗,只好先將李敦白隔離審查。這本口述史提供的材料恰好能和檔案對應(yīng)起來。我覺得,今后做口述史,最好讓歷史學(xué)家跟著一起做,這樣可信度比較高。
■歷史學(xué)家雷頤:李敦白是怎樣的理想主義者
李敦白在“文革”中的紅,今天人想象不到。1966年10月1日的《人民日報》上,有他和毛澤東的合影照片。當時“文革”中各派都想讓他去跟江青說,我是革命的,另一派是保守的。各派都想讓李敦白戴上自己的袖章照個相,然后在自己的小報上刊登。
李敦白是理想主義者,第一次被關(guān)了6年,他沒有怨恨,認為這是為革命犧牲,放出來后,他更加覺得毛澤東偉大。1956年大鳴大放,很多知識分子提意見,他很憤怒,認為是攻擊共產(chǎn)黨,趕緊向中央?yún)R報。他認為,毛澤東后來提出要分鮮花、毒草,和他有關(guān)。當然,這未必正確。
李敦白一度很左,經(jīng)常打外國專家小報告,他跟周恩來熟,和江青也熟,但關(guān)鍵時他聽江青的,不聽周恩來的。1967年4月10日,清華大學(xué)批斗王光美,周恩來勸他別去,江青說你要去,他說我還是聽江青的,因為我覺得江青代表了正確的方向,而周恩來屬于老一輩,思想有點保守了。
■歷史學(xué)家雷頤:應(yīng)警惕反人道的理想主義
李敦白太深入地介入政治,被捕時,有13個中央領(lǐng)導(dǎo)簽字,包括周恩來。
這個口述史很有意思,審訊者希望他承認自己是中央情報局特務(wù),在延安發(fā)展了王光美,以后王光美發(fā)展了劉少奇。想從他這里打開缺口。可過了一段時間,他發(fā)現(xiàn)審訊重點變了,問他和周恩來怎么認識的,他覺得這是有人要整周恩來??上У氖?,回憶錄沒寫清時間,這究竟是哪年的事?應(yīng)該追問一下。
在李敦白記憶中,江青在延安時非常賢惠,溫文爾雅,專心在家照料毛澤東,可到了“文革”,突然變得張牙舞爪,動輒命令別人,李敦白說,他對江青這個變化很贊賞,認為這就是革命,他支持江青,因為覺得江青代表了理想,代表了榮譽。
這說明,理想主義如果沒有人道主義的理性支持,反而值得憂慮,“文革”中那些女紅衛(wèi)兵為了一個更美好的社會,動輒打人、罵人。
■本書作者徐秀麗:李敦白是一個真誠的人
李敦白身體還好,去年因為摔了一下,本來說要來,結(jié)果沒來成,今年9月份可能會來北京。
今天年輕人可能覺得無法理解他,其實,他每一個選擇都可以找到理想主義的影子,但不完全是共產(chǎn)主義理想,而是對公平正義的追求。
李敦白對中國有深厚感情,他經(jīng)常講自己是一個中國的美國人,他回美國后,最關(guān)心的就是外宣,他覺得做得不好,每次來都很著急,目前他非常關(guān)心中國外交。
李敦白個性堅強樂觀,他的人生也可以說是一個勵志故事,普通人可能很難忍受16年的鐵窗生涯,回美國時,他已經(jīng)59歲了,可他的事業(yè)非常成功。
他的情商非常高,善于跟人交往,他非常愛他的太太,而且很充分地表達,這是他的一個特點。