我們研究歷史,是希望找到問題出在哪。歷史學(xué)最基本的價(jià)值,我認(rèn)為在于找到失敗的教訓(xùn)。
對(duì)于歷史不能簡單化,不能史實(shí)一抹黑、史觀粗暴化。一個(gè)民族對(duì)歷史的自我批判,是它避免重蹈歷史覆轍的堅(jiān)實(shí)保證。
讀+:為什么想到從張之洞檔案入手?
茅海建:我研究戊戌變法多年,上窮碧落下黃泉,可以說四處奔突?,F(xiàn)在我重點(diǎn)研究張之洞的檔案,就是希望從這個(gè)“兼具兩面性”的代表人物身上,找到對(duì)于復(fù)雜歷史謎團(tuán)有所幫助的解答。我在那些檔案材料中穿行,經(jīng)常能夠體悟百年前人們的喜怒憂樂,長處短處。
讀+:你治戊戌變法史,覺得哪些史實(shí)搞清楚了,哪些還有很大疑問?
茅海建:首先,我認(rèn)為戊戌政變是一個(gè)動(dòng)態(tài)而非預(yù)謀的過程,慈禧太后與光緒皇帝的政治權(quán)力關(guān)系經(jīng)歷了緊張、對(duì)立、決裂,最后發(fā)展到慈禧企圖廢帝。其中若要明確一個(gè)具體的時(shí)間,仍是八月初六日。
其次,我認(rèn)為政變初起于七月十九日光緒帝未依當(dāng)時(shí)的政治游戲規(guī)則,即未先請(qǐng)示慈禧太后,而是獨(dú)立地決定罷免禮部六堂官。
我們還注意到,光緒帝召見和提升袁世凱,似未引起后黨激烈反應(yīng)。戊戌政變并不是因?yàn)樵绖P告密而引發(fā),但袁世凱告密的消息傳到北京,大大加劇了政變的激烈程度。
我這些觀點(diǎn),都是前輩已經(jīng)作過的結(jié)論。我的貢獻(xiàn)在于從細(xì)部上清晰了戊戌政變的整個(gè)過程,做了一些確認(rèn)、補(bǔ)證和修正。
我要強(qiáng)調(diào)的是,慈禧太后為什么在八月初五決定將回頤和園的日期推遲到初十日、為什么初六日親政,這其中還缺少扎實(shí)的證據(jù)鏈,很多專家考證在我看來還站不住腳。對(duì)于我來說,這些依然像謎一樣纏繞著我的心。這個(gè)謎底很可能藏在兩位身居要職、知悉內(nèi)情且有寫日記習(xí)慣的大臣的日記里,他們一位是張蔭桓,一位是王文韶。他們的日記迄今都還沒被發(fā)現(xiàn)。
張之洞曾以最高禮待梁啟超
讀+:張之洞與康有為,為什么從交誼竟至決裂?
茅海建:以前的歷史觀念,在談到戊戌變法失敗原因時(shí),往往把責(zé)任歸咎在改良上,認(rèn)為改良太過溫和。戊戌變法真相卻恰恰相反。政變之所以在變法短短103天后爆發(fā),問題就在于康、梁、譚等人太過激進(jìn),甚至是冒進(jìn)??涤袨榈热嗣髦饩w權(quán)力有限,急忙忙在權(quán)力中心安插自己人,排擠異己,刺激慈禧。
戊戌變法是在慈禧太后全程監(jiān)控下進(jìn)行的,沒有她的支持,新法一天也推行不了。政變發(fā)生后,康有為在境外接受記者采訪,出示經(jīng)他篡改的光緒“密詔”,將帝后矛盾公之于眾。這種做法陷光緒于危險(xiǎn)境地。
不僅僅是極端保守派,很多主張改革的人都對(duì)康有為實(shí)行了不同程度的抵制。張之洞只是其中一個(gè)。
讀+:張之洞對(duì)康有為和梁啟超二人的看法有區(qū)別嗎?
茅海建:有很大區(qū)別。梁啟超第一次去武昌拜訪張之洞,還只有24歲。那天張恰好娶侄媳婦,賀客盈門。張撇開賓客,專門與梁相見,拉了最親的親信陪同,宴至二更,許以優(yōu)厚職務(wù)和年薪。我看了那么多“張之洞檔案”,感覺這是他待人的最高優(yōu)禮。但是梁啟超仍以要辦《時(shí)務(wù)報(bào)》辭之。張之洞不以為忤,一遇到機(jī)會(huì),還提醒別人要對(duì)梁優(yōu)禮有加。
后來張之洞越來越反感康有為的思想,對(duì)梁啟超遵奉其師的做法不以為然,但仍有意做梁的工作,等待他改變態(tài)度。
最重要的思想家,最具遠(yuǎn)見的政治家
讀+:你怎么看待張之洞在戊戌變法前后的表現(xiàn)?
茅海建:首先我們要看到他是一個(gè)普通人,你看他被召入京輔政時(shí),那種畏首畏尾、拖延抗拒,那種害怕攬事、害怕進(jìn)入政治漩渦的心態(tài)。他深知京城政治生態(tài)復(fù)雜,不像我們覺得入京輔政是天降大任,他首先想到的是自身安全。
戊戌政變發(fā)生后,張?jiān)诒粗啵ㄋ牡靡忾T生楊銳被殺),私下指責(zé)昔日的朋友黃遵憲是“康黨”.“康黨”在當(dāng)時(shí)氣氛下是很嚴(yán)重的罪名。黃遵憲很早就與張有過從,張?jiān)?jīng)為黃的仕途鋪過路。后來黃遵憲在奉旨處理《時(shí)務(wù)報(bào)》糾紛時(shí),表現(xiàn)出心向康梁的一面,張之洞就此不能再原諒他。政變后有人想推舉再用黃遵憲,征求他的意見,他用“鉆營嗜利,險(xiǎn)狠鄙偽,毫無可取”這樣刻薄的詞語形容黃遵憲。當(dāng)然,人是復(fù)雜的,我們不能因?yàn)槟囊痪湓捘囊患戮徒o人下定論。
讀+:我們今天該如何看待張之洞的成就?
茅海建:張之洞是中國近代的轉(zhuǎn)型人物,其在《勸學(xué)篇》中表現(xiàn)的“中學(xué)為體、西學(xué)為用”的文化觀,恰是那個(gè)轉(zhuǎn)型時(shí)代最有實(shí)踐意義的理念。
思想家可以超越他的時(shí)代而指引后來者,政治家則必須堅(jiān)實(shí)地站在時(shí)代給他搭建的舞臺(tái)上。對(duì)政治家來說,任何一種輕率的超越都有非常大的危險(xiǎn)。
張之洞毫無疑問是那個(gè)時(shí)代最重要的思想家,但不是那個(gè)時(shí)代最優(yōu)秀的思想家。他不是那個(gè)時(shí)代最具實(shí)力的政治家,但又是最有遠(yuǎn)見的政治家。