小時(shí)侯，就想夠夠吃一次或者一塊糖，可是家里太窮，村里人家也都窮，糖太貴，平時(shí)很少有人家買(mǎi)得起糖吃。
村里只有女人可以夠夠吃幾次糖，女人做月子要吃荷包蛋，用紅糖、糯米白酒煮。據(jù)說(shuō)這樣吃補(bǔ)血，我總覺(jué)得還因?yàn)榧t糖便宜，白糖、砂糖等精美誘人的高級(jí)糖，價(jià)格太高，金貴，鄉(xiāng)下人家買(mǎi)不起，也舍不得買(mǎi)吃。嗅著溢滿村子的紅糖味道，看著倒在村路中間的、洋洋得意的一堆堆雞蛋殼，知道村里有女人生娃娃坐月子了，她又可以有很多紅糖和雞蛋吃了，我們饞得口水直流，只恨自己不能生娃娃做月子。我不羨慕做月子的小媳婦們，有雞蛋和糯米釀的白酒吃，那也是很好吃的、鄉(xiāng)村里難得吃到的美食，只羨慕和嫉妒她們有紅糖吃。那時(shí)，紅糖的紅色，比起太陽(yáng)的紅色、花朵的紅色，在我們心里誘人多了。
奢侈點(diǎn)的鄉(xiāng)下人家，偶爾會(huì)給小孩子買(mǎi)幾顆水果糖?，F(xiàn)在看來(lái)，那時(shí)的水果糖，是一種極其低劣的糖，我印象中有橘子味、薄荷味、花生芝麻味道和奶糖等幾種，還有純純的一種水果糖。我很想吃水果味道的糖，因?yàn)槲覀兡菚r(shí)從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)橘子、花生、芝麻等東西，更別提吃過(guò)了，水果糖里雖說(shuō)可能只有點(diǎn)淡淡的橘子味道，只有幾粒芝麻或者一兩?；ㄉ俏覀儏s可以慢慢品味，慢慢享受那淡淡的橘子、花生和芝麻等水果的味道。雖然只是間接的水果味道，我們照樣會(huì)感到很幸福。
但是我又寧肯吃那種純純的水果糖。我現(xiàn)在猜想，那就是不摻任何雜質(zhì)的甘蔗糖。這樣的水果糖，其實(shí)名不副實(shí)。當(dāng)然，我們不管它，就是愿意吃，因?yàn)檫@種糖味道純、濃，劃算吃。一粒真正的水果味道的水果糖，一粒純紅塘味道的水果糖，就是我那時(shí)的一個(gè)很奢侈的夢(mèng)。我是很想吃水果味道的糖，既可以品嘗到糖的味道，又可以品嘗到水果的味道。但是，我那時(shí)還是愿意選擇吃純紅塘味道的，不帶一絲雜質(zhì)的紅糖。
爹娘叫我們?nèi)ス╀N(xiāo)社打水火油，買(mǎi)火柴肥皂的時(shí)候，有時(shí)售貨員實(shí)在找不開(kāi)錢(qián)，找補(bǔ)給我們零錢(qián)時(shí)，如果差一兩分，往往就會(huì)遞給我們幾顆水果糖。有時(shí)，我真的很盼望他沒(méi)有零錢(qián)找補(bǔ)給我。但是，那時(shí)的售貨員知道農(nóng)民們都貧窮，總是盡力找補(bǔ)現(xiàn)錢(qián)給我。而且我也知道家里很窮，三分錢(qián)可以給我買(mǎi)一支鉛筆或者一個(gè)作業(yè)本，一分錢(qián)可以買(mǎi)一盒火柴。我寧肯在售貨員找補(bǔ)不開(kāi)零錢(qián)時(shí)，遞給我一盒火柴，也不要水果糖，雖然我很想吃糖。我覺(jué)得，我后來(lái)對(duì)大學(xué)的夢(mèng)想，都沒(méi)有整個(gè)童年少年時(shí)代對(duì)水果糖的渴望那么強(qiáng)烈。
李家庵供銷(xiāo)社，有一個(gè)總透著甜甜乳香和糖果味道的年輕女售貨員，我不知道她是姑娘還是少婦，但是很漂亮。不知道是由于她站在擺滿奶糖等糖果的柜臺(tái)里的緣故，還是她的身體會(huì)散發(fā)乳香和糖味的緣故，我每一次去，一走進(jìn)供銷(xiāo)社，一走近柜臺(tái)，總覺(jué)得她有一種淡淡的奶香和糖味，總在甜甜地笑，很慈祥、很嫵媚、很開(kāi)心、很迷人。我覺(jué)得她很象我母親，又不象，母親沒(méi)有她的美麗、青春和嫵媚迷人，主要是沒(méi)有她這種甜甜的糖味和乳香。我覺(jué)得，她好象是我夢(mèng)中的那一個(gè)女子，比如《從百草原到三味書(shū)屋》中魯迅寫(xiě)的那種女子，會(huì)叫去男人魂魄的美女蛇，我不怕她，反而渴望她來(lái)叫我；比如我在《柳毅傳書(shū)》中看到的龍女……
晚上躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，供銷(xiāo)社這一個(gè)透著奶香和甜味的女子占據(jù)了我童年的多少個(gè)夢(mèng)??！當(dāng)時(shí)，她大概十八九歲，現(xiàn)在也應(yīng)該近五十歲了，可曾明白她曾經(jīng)在一個(gè)鄉(xiāng)村兒童、鄉(xiāng)村少年心里占據(jù)過(guò)多大位置?。?/p>
我不知道水果糖為什么要叫水果糖。我知道橘子、草莓、桃子味道的可以叫水果糖，但是我家鄉(xiāng)人一律的叫水果糖，只要一粒粒用紙包起來(lái)，芝麻花生的、牛奶味道的、純紅塘的，一律叫水果糖，可能是因?yàn)檗r(nóng)民們圖這樣叫省事。
我雖然不知道水果糖為什么要叫水果糖，卻知道水果糖都是用甘蔗榨糖造的。所以，我那時(shí)的另一個(gè)巨大愿望，就是能有一截或者一大根甘蔗吃。我感到奇怪，我們村里為什么不栽甘蔗呢。據(jù)說(shuō)是因?yàn)槲覀兡抢餁夂蛱洌粔驘?。我就想，為什么不再熱點(diǎn)呢，雖然我很不喜歡天氣太熱。
過(guò)年的時(shí)候，略微富裕點(diǎn)的人家，舍得奢侈一點(diǎn)過(guò)年，小孩子跟著大人進(jìn)城置辦年貨，會(huì)扛回來(lái)一根兩甘蔗，那種神氣，不亞于孫悟空扛著金箍棒。我們兄弟三個(gè)對(duì)人家的羨慕和嫉妒，也不亞于對(duì)扛著金箍棒的孫悟空的羨慕和嫉妒。
甘蔗就一次次進(jìn)入我的夜夢(mèng)、白日夢(mèng)中，一棵棵，一片片，長(zhǎng)得越來(lái)越高，長(zhǎng)滿了我們這些鄉(xiāng)村窮孩子的夢(mèng)。
可是，一棵甘蔗雖然比水果糖、比紅塘便宜得多，我們家卻也買(mǎi)不起。我的印象中，家里從來(lái)沒(méi)舍得買(mǎi)過(guò)甘蔗。我們只是在舅舅家吃過(guò)甘蔗。還有就是村里條件好點(diǎn)的人家的孩子，啃著一截甘蔗的時(shí)候，我們就拼命去討好人家，人家賞給我啃上一兩口，或者把兩節(jié)甘蔗的接頭處給我們。但是人家也只有一小截，不會(huì)舍得給我們多啃，我們啃不上兩口，就被人家搶回去了。我也不敢多啃。好在我學(xué)習(xí)好，他們也想討好我。
大年初二以后，鄉(xiāng)村里開(kāi)始請(qǐng)春客，打牙祭，走親串戚，我們喜歡去舅舅家。舅舅家也不富裕，但舅舅知道我們的心思，無(wú)論多艱難，都在準(zhǔn)備年貨時(shí)買(mǎi)回一捆也就是三五棵甘蔗，等著我們?nèi)コ?。甘蔗紅紅的色彩，使得舅舅這個(gè)地地道道、老實(shí)巴交的農(nóng)民，在我們當(dāng)時(shí)的心里，顯得無(wú)比高大甚至偉大。我們一般只能等到大年初二，就急不可奈地沖向舅舅家了，就為了夠夠地、奢侈地啃舅舅給我們準(zhǔn)備的那一捆甘蔗。舅舅和我們心照不宣，年年悄悄準(zhǔn)備，悄悄在家里藏著甘蔗等我們。
大年初五左右，啃完了舅舅家的一捆甘蔗，舅舅或者外公，應(yīng)我們轉(zhuǎn)告的我父母親的邀請(qǐng)，到我們家來(lái)了。他們照樣會(huì)舍舍得得地買(mǎi)一捆甘蔗，扛到我們家做禮物，于是我們又可以很奢侈地啃幾天甘蔗。
一根甘蔗，截?cái)酁橐粌晒?jié)一截，自己分到的一截，我們往往喜歡很驕傲地捧到村路上、人多的地方去啃，很得意、很驕傲地啃給村里其它小伙伴們看，叫他們羨慕和嫉妒我們。有的小伙伴沒(méi)有甘蔗啃，或者他們的甘蔗又細(xì)、又硬、又不甜，我們往往露出鄙夷和輕蔑。舅舅給我們買(mǎi)的甘蔗，往往又粗又長(zhǎng)，皮紅味甜，質(zhì)地松軟易啃。鐵甘蔗，就是硬甘蔗，雖然價(jià)格便宜，但是往往又細(xì)又硬，牙齒都啃痛了，也難以啃干凈皮，而且不太甜。
想要經(jīng)常有甘蔗吃，但是村里不種甘蔗，我就在啃甘蔗的時(shí)候，一次次忍住欲望，省下了一節(jié)節(jié)甘蔗，偷偷地埋進(jìn)院墻外地里，然后經(jīng)常偷偷地去看，偷偷給它澆水，夢(mèng)想著長(zhǎng)出一大片甘蔗林。但是那一節(jié)節(jié)甘蔗，很讓我失望，一節(jié)又一節(jié)，都沒(méi)有發(fā)芽。我真后悔，把腐爛干枯的它刨出來(lái)，可是它已經(jīng)不能再吃了。
后來(lái)讀到詩(shī)人郭小川的詩(shī)歌《甘蔗林青紗帳》，知道北方有那么多成片成林的甘蔗，我把北方人羨慕得要死。
(責(zé)任編輯：陳冬梅)
